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éPara qué sirven las canciones?

Tolo Caiiellas, comisario de la exposicion, conversa con Carles Congost sobre
las piezas que componen la muestra y su nueva obra realizada ex profeso
para este proyecto.

Tolo Caiiellas (TC). Esta exposicién consta de una nueva produccién y cuatro
piezas anteriores. Una de ellas, Paradigm, realizada en 2012, supone un punto
de inflexién a nivel narrativo en tu trabajo. Como se fragud esta evolucion?

Carles Congost (CC). En los afios previos a la realizacion de Paradigm yo habia es-
tado trabajando en una trilogia de videos tematicamente muy definidos, en los
que todo el peso recaia en lo que se queria contar. Me refiero a Un mystique de-
terminado (2003), Memorias de Arkaran (2005) y La mala pintura (2008). En
ellos, todo lo que pasa esta al servicio de algun tipo de reivindicacién o mensa-
je. Los tres videos buscan crear un contraste entre lo que se cuentay su forma
de representarlo. La puesta en escena de cada uno de ellos esté relacionada
con un género o subgénero cinematografico: el musical, el fantastico y el de
terror, respectivamente. Las constantes citas a estos géneros me impulsaron
a inventar imagenes y situaciones muy elaboradas y artificiales que se activa-
ban en el momento de incorporar la palabra. En todos ellos, el mensaje quedd
amplificado por la colisidn entre esos géneros y el tema principal: el arte con-
temporaneo.

TC. Pero en Paradigm prescindes del dialogo.

cc. En efecto. Esa forma de plantear los videos entraba en contradiccion con
mi trabajo fotografico, de caracter méas sugerente y, paraddjicamente, mas
cinematografico. El caso es que, en aguel momento, yo vivia esta circuns-
tancia como un problemay me producia cierta angustia. Por eso, pocos dias
antes de rodar Paradigm, que inicialmente se habia planteado siguiendo el
patrdon de los videos anteriores, estallé y decidi eliminar todos los didlogos
y cualquier referencia al mundo del arte. El hecho de silenciar a mis actores
produjo un desplazamiento del foco de atencidn, lo que me obligd a poner en
préctica ciertas reglas del lenguaje filmico que, hasta ese momento, no habia
tenido en consideracidn. El resultado de este cambio de metodologia es una
narracion suspendida, formalmente mas rica y abierta.

Todas estas reflexiones aparecen en uno de los capitulos de mi video
The Artist Behind the Aura (2014), donde también recupero los didlogos eli-
minados de la primera version del guion, que dan forma a un interrogatorio
entre un agente de policia y un pintor abstracto.

TC. Siempre le has dado un papel protagonista a la musica.

cc. La musica ha sido el eje principal de la mayoria de mis trabajos. De hecho,
ya lo fue en mi primera exposicidén individual, en el afio 1995, que fue comisa-
riada por Manel Clot y tuvo lugar en La Capella de Barcelona. La exposicidn
llevaba por titulo The Congosound y consistia en tres rudimentarios videos
relacionados con las nuevas tecnologias y la cultura de club. Los videos se
presentaban acompanados por una serie de dibujos y objetos que orbitaban
alrededor de una idea comun de repeticién. Eran los afios noventa y, en ese
momento, pocas cosas conseguian captar tanto mi atenciéon como la musica,
el baile y la nocturnidad.

TC. Entonces éahi empezé The Congosound?

CcC. En realidad no. Yo ya habia puesto en marcha mi alias como The Congo-
sound algln tiempo atras pero fue a partir de esta exposicidon cuando real-
mente tomé forma. A partir de entonces y durante mas de una década, fue un
proyecto compartido con el musico Vicent Fibla y con Jessie, una particular
musa de la noche de Barcelona. Bajo la marca The Congosound, haciamos la-
bores de composicidén y producciéon musical tanto para mis videos como para
un pequerio sello de musica electrdnica local. Con el paso del tiempo se hizo
cada vez méas complicado seguir con aquella dinamica. De hecho, en el afo
2007 presenté en el MUSAC de Ledn una instalacién llamada The Congo-
sound’s Live Prototype que consistia en un escenario robotizado y auténomo
que, en teoria, permitia hacer musica en directo sin salir de casa, ironizando
asi sobre el ocaso de las bandas de juventud, las obligaciones laborales y la
gestion del tiempo una vez superada la treintena.

A continuacidn siguié un parén muy largo, roto puntualmente por la publi-
cacidn del single Pepsi Love (Feat. Ryan Paris). El pardn se prolongd hasta 2015,
cuando, gracias a una beca de la Fundacién Botin, decido hacer una adapta-
cidn en catalan del tema Come On de los extintos Jules Tropicana para mi video
Abans de la casa / Un biopic inestable a través del sonido Sabadell. Es entonces
cuando me pongo en contacto con el vocalista y musico Josep Xortd. El resulta-
do de este encuentro es el single Aixo que sona és nostre, que terminaria convir-
tiéndose en un pequerio hit independiente en Catalufa y, gracias a la remezcla
de los productores Fred Ventura y Paolo Gozzetti (Italoconnection), alcanzaria
cierta repercusidn internacional entre los seguidores del new italo.

TC. Abans de la casa / Un biopic inestable a través del sonido Sabadell es una
obra conceptual en la que entremezclas diferentes puntos de vistay maneras
de contar y en la que incluyes una referencia directa al artista britanico Jere-
my Deller, con quien compartes un amplio repertorio de intereses y preocu-
paciones. Cual fue el proceso creativo? éCual es la intencion de esta obra?



cc.Laideainicial de Abans de la casa / Un biopic inestable a través del sonido
Sabadell tenia que ver con la realizacidon de un documental sobre este fend-
meno que tuvo lugar a mediados de la década de los ochenta en Catalufia.
El caso es que, tras una primera inmersion en el tema, me di cuenta de que
no me apetecia entrevistar a sus verdaderos protagonistas, ya que no habia
distancia critica ni ironia en su acercamiento y, para mi, el sonido Sabadell no
se puede explicar si no es asi.

TC.CAmo decidiste entonces articular el video?

cc. Entendi que no debia abordarlo como un documentalista musical al uso,
puesto que a mi lo que me interesaba era el sonido Sabadell como sintoma de
una determinada coyuntura cultural, econdmica y politica en Catalufia. Asi
que me puse a elaborar un guion capaz de generar pensamiento asociativo y
que permitiera contar la historia de otra manera. Mi intencién era ofrecer una
mirada poética y critica sobre las aspiraciones culturales de la sociedad ca-
talana en el momento en que las teorias neoliberales de Margaret Thatcher,
en el Reino Unido, y Ronald Reagan, en Estados Unidos, habian impregnado
casi todos los aspectos de la sociedad, de la cultura y de la economia. En el
afio 1987 la revista britanica Smash Hits le dedicd una amplia entrevista a
su primera ministra en la que ésta reivindicaba la importancia de la masica'y
destacaba su capacidad para organizar a los jévenes al frente de un proyec-
to rentable y facil de exportar. En Catalufia, las reivindicaciones de los can-
tautores del pasado quedaron momentaneamente apartadas para abrazar la
idea pujolistica del “fem pais”. Nacionalismo e industria, sin acritud ni malos
rollos. Esto es para mi el sonido Sabadell.

TC. En 2016 pudiste llevar a cabo Wonders, donde tratas los conceptos del
megahit y el one-hit wonder a través de dos de los componentes del grupo
Musical Youth. &Qué suponen para ti estos conceptos?

cC. Me gusta la idea del megahit como algo que suena todos los dias en to-
dos los lugares, hasta el fin de los tiempos; canciones mas grandes que sus
autores y sus intérpretes con las que, de alguna manera, nos toca convi-
vir, ya que forman parte de nuestro paisaje cotidiano. Nos topamos con los
megahits vayamos donde vayamos y estemos donde estemos, ya sea en el
espacio publico o conectados a nuestro ordenador. En la tGltima escena de
Wonders, Dennis Seaton canta una cancidn titulada Get Out of the Song,
producida especificamente para este proyecto a partir de uno de los mu-
chos textos que Eloy Fernandez Porta escribid y seleccioné para el guion. La
cancién habla, precisamente, de ser expulsado de la cancién, del momento
en que la cancidn deja de pertenecer al artista y pasa a ser patrimonio de
todos.

TC.CAomo fue el trato personal con ellos? éTe sorprendieron?

cc. La relacién que tuve con Dennis y Michael fue muy inspiradora. No sa-
bria qué mas decir. Y si, me sorprendié su forma de involucrarse y de tratar
de entender el proyecto. No voy a decir lo de abandonar su espacio de con-
fort porque es una expresién muy cansina pero, para gue nos entendamos,
lo que hicieron conmigo implicé una dosis considerable de generosidad y
esfuerzo.

En una primera version, habia pensado en hacer una aproximacién al
fendmeno del one-hit wonder desde la ironia y el humor, presentando a los
intérpretes de dos megahits de los ochenta —como son Wordsy Dolce Vita—
llevando a cabo una serie de gags comicos en un decorado que representaba
las siete maravillas del mundo moderno.

Los artistas que iban a llevar a cabo la representacion, FR David y Ryan
Paris, eran, desde mi punto de vista, dos one-hit wonders de catalogo pero,
tras una primera lectura del guion, uno de ellos empezd a sentirse incomodo
con el tono de mi propuesta. Me hizo ver que aceptar esta mencidon suponia
un problema para algunos artistas —aunque para otros claramente no—, asi
que empecé a pensar en las implicaciones emocionales de la asuncién del
término. Entendi entonces que el tema que merecia la pena ser tratado era
éste y no otro, ya que ahi residia el conflicto. En un momento dado, decidi
parar el proyecto y volver a empezar desde cero.

TC. Ese mismo ario, invitado por su comisario, Christian Jankowski,
participaste en Manifesta 11 con Simply the Best, donde un joven bombero
suizo trabaja en la organizacidon de un evento en el que va a participar Tina
Turner. Tu intencidn era que ella formara parte del casting. &Por qué decli-
né la invitacion? {En qué consistia su intervencion?

cC.Lapresenciade una estrella de la dimension de Tina Turner en el contexto
local de Zurich no dejaba de resultar algo curioso. Ademas, a mi me servia
parailustrar ciertos aspectos de la idiosincrasia de la ciudad. El tema central
de Manifesta 11 era el trabajo y las distintas formas que tenemos de relacio-
narnos con él. Su caso era particularmente interesante y decidi mencionar-
lo en el video. De hecho, Tina Turner es solo un elemento mas de un com-
plejo engranaje de referencias. De forma quizéa algo ingenua y caprichosa, si
tanteé la posibilidad de un cameo. Era algo que desedbamos tanto yo como
Christian, para quien involucrar a celebridades en sus obras es algo natural.
El entorno de la artista siempre fue amable con nosotros pero nos hicieron
entender que ella no deseaba captar la atencién de los medios, ya que habia
elegido otro tipo de vida. Visto desde la distancia, creo que su presencia hu-
biera acaparado el interés en la obra, alterando su percepcidn, y no necesa-
riamente para bien.



TC.SPara qué sirven las canciones?

CC. “,Para qué sirven las canciones?” es el titulo de un capitulo de mi video
Supercampedn (2000) en el que el muneco Mr. Cd’s Eyes le formula esa pre-
gunta a Genis Segarra —componente de Astrud e Hidrogenesse— en el set
de un programa infantil. En el video, Genis se esfuerza por contestar a la pre-
gunta generando un bucle retdrico y casi indescifrable que da pie a un nuevo
artefacto sonoro.

Mi actual formaciéon musical, Josep Xorté + The Congosound, ha im-
pulsado mi faceta de compositor y letrista, a la vez que ha reforzado mi con-
viccidn sobre laimportancia de las canciones y la necesidad de reivindicarlas
como un formato artistico de pleno derecho. En la Ultima fase de mi exposi-
cién itinerante A Sense of Wonder, que tuvo lugar en el Centro de Arte Con-
temporaneo de Barcelona Fabra i Coats en 2018, quise poner el énfasis en
esta idea realizando una pieza de videoarte especifica cuyo Unico objetivo
era poner en escena las canciones escritas y producidas hasta ese momento,
Port de la Selva, Les xarxes y Nova esplendor, junto a una nueva version de
“Aix0 que sona és nostre” a cargo de Hidrogenesse.

Para mi, las canciones no son una forma de expresidon menor ni un en-
tretenimiento inocente y desprovisto de intencionalidad. Estamos todos de
acuerdo en que no todas son brillantes ni sus letras merecedoras de un Pre-
mio Nobel. Pero équién no conoce las reglas del juego a estas alturas? En la
mayoria de los casos, la finalidad del pop no es trascender y algunas de sus
canciones responden a una simple formula comercial, pero incluso éstas no
dejan de ser relevantes en alglin aspecto. En su libro Yeah! Yeah! Yeah!, una
enciclopedia de la musica pop, el misico y ensayista Bob Stanley analiza gran
parte del siglo xx a través de las canciones y de su repercusidn en las listas de
éxitos. Stanley nos dice que no es posible dictaminar la importancia de una
cancidn si no es a través de la relacion que establece con las demas y con el
contexto al que pertenece. Asi pues, una lista de éxitos funcionaria como una
capsula del tiempo, conteniendo el zeitgeist de la época.

TC. Usas de nuevo esta pregunta para dar titulo a tu exposicion en La Casa
Encendida y al video que has producido ex profeso. Hablemos de esta obra
&Como influye el concepto de hit en su trama?

cc. Uno de los personajes del video ¢Para qué sirven las canciones? ve como
el edén antisistema construido alrededor de su relacion de pareja se cae a
trozos por el efecto invasivo de un hit pegadizo. Las circunstancias que ro-
dean a la protagonista la empujan a aceptar un trabajo —mas o menos basu-
ra— que, entre otras cosas, conlleva la exposicidn continuada e involuntaria
a un hilo musical que entra en contradiccion con sus principios éticos y es-
téticos. En relacidon a lo que contaba antes, este hilo musical no es solo un

listado de canciones inocentes elegidas al azar, sino un constructo de diserio
tremendamente connotado. Esta sobreexposicion la vemos todos los dias en
nuestro dia a dia —especialmente en las grandes cadenas comerciales— y no
solo recae en los clientes sino también, y especialmente, en sus trabajadores.
Me interesaba hablar de cdmo el hit ocupa el espacio publico, del hit como
algo inevitable y, finalmente, del hit como trastorno.

TC. En el video insertas la historia de Jimmy the Banshee, que toma como
referencia al cantante Jimmy Somerville. Hiblame de esto y de cémo lo ar-
ticulas dentro de la pieza.

cc. El personaje de Jimmy the Banshee aparece en el video como un inser-
to que podria servir de introduccidn a un futuro proyecto. Me gusta que mis
obras contengan ideas desarrolladas a diferente nivel, que recuperen lineas
argumentales de trabajos anteriores y, a la vez, apuntes de lo que esta por
venir. Cuando empecé a trabajar en el nuevo video para la exposicidon, decidi
centrarme en la figura del cantante britanico Jimmy Somerville, lider de las
bandas de synth-pop Bronski Beat y The Communards en la década de los
ochenta. De él me interesa tanto su faceta musical como la de activista LGTBI
operando desde el mainstream.

Jimmy the Banshee combina detalles biograficos del cantante con otros
pertenecientes al folklore irlandés, como es el mito de las banshees y su
monstruoso grito. En mi relato, Jimmy Somerville y su popular falsete son
percibidos igualmente como una presencia monstruosa, como una amenaza
para el machismo predominante en la época.

Hace ya algiin tiempo, en un encuentro con el artista —y amigo— Javier
Penafiel, le comenté mi intencidn de trabajar sobre este personaje. Al final,
acabamos discutiendo sobre la evolucidn del activismo LGTBI; desde el de
los afios ochenta y noventa, méas preocupado por la visibilidad del Sida, hasta
el actual millennial rage, saludablemente feminista y antipatriarcal pero cuyo
cabreo permanente —no voy a negarlo— me produce una cierta desazén. Ja-
vier y yo hemos empezado unalinea de correspondencia a partir de este tema
que nos gustaria que, en un futuro, pudiera dar cuerpo a una publicacidn.



Paradigm

2012
Video color HD, 10 minutos

Paradigm es una de las obras de mayor sutileza y profundidad conceptual de
Carles Congost y, sin duda, un punto de inflexién en su videografia, en cuanto
que suaviza su tendencia a usar el humor como herramienta discursiva y ele-
va exponencialmente su interés por el propio lenguaje filmico, usandolo como
metaforainasible de las multiples cuestiones que planteay que deja conscien-
temente en suspenso.

La accidn del video, ligeramente ralentizada, presenta a dos hombres
de edades diferentes en el interior de un vehiculo que ha sido detenido por la
policia. Un agente de pelo blanco y actitud severa les conmina a abrir el male-
tero trasero. Tras inspeccionar el vehiculo, el agente saca una armédnica de su
bolsillo y empieza a tocar unos melancdlicos acordes que sirven de catarsis
para los ocupantes del coche y, a la vez, atraen la atencién de unos nifios que
estan jugando en un parque colindante.

Los diferentes elementos narrativos y estilisticos del video, extrema-
damente elaborados, son usados de forma tangencial para ariadir constantes
capas de lectura, todas ellas inconclusas y abiertas a cualquier interpreta-
cién. Paradigm nos habla de transformar el paradigma —social, sexual, ge-
neracional y artistico— en una cascada de posibilidades in crescendo que
rompen constantemente el propio paradigma de la narracién tradicional. Los
pequefios gestos dramaticos de sus personajes conforman un ritual de una
extrana intensidad y apuntalan la trascendencia de lo que contemplamos sin
desvelar jamas su naturaleza. La ausencia de datos sobre la filiacion de los
personajes, pues no sabemos si los ocupantes del vehiculo son padre e hijo,
amantes o simples desconocidos; la falta de informacidn sobre el motivo de
su detencidn; la espiritualidad que desprende el idealizado coro infantil en el
parque; etc., convierten todo en una metafora plausible.

Paradigm acumula numerosos estereotipos narrativos pertenecientes
a distintos géneros cinematograficos que Congost recodifica gracias a una
detalladisima planificacién. El video cuenta con una inquietante banda so-
nora original firmada por los musicos Evripidis Sabatis (Evripidis & His Tra-
gedies) y Stefano Maccarrone (Mendetz). En Paradigm aparecen, de manera
mas o menos evidente, destellos de cine policiaco, road movie, buddy movie,
melodrama, musical, drama social e incluso del western.

REPARTO: Delmar Richardson, Ricardo Montalban, Mikel Pérez, Ibrahima Trahore,
Joan Horrach, Uma Kim, Esther Horrach, Guillem Horrach, Joan Lafaja,
Camino Lafaja, Martina Sola Pérez, Nil Sola Pérez.




Abans de la casa / Un biopic inestable
a través del sonido Sabadell

2015
Video color HD 4K, 22 minutos

El sonido Sabadell es como se denomina actualmente un fenémeno musical
que tuvo lugar en la década de los ochenta en Catalufia, estrechamente vincu-
lado al desarrollo del italo-disco, la musica de baile que triunfaba en las disco-
tecas de toda Europa en la época.

La comarca barcelonesa del Vallés tuvo, durante un tiempo, su propia e
inaudita inmersidn en la industria musical, surtiendo a las discotecas locales y
nacionales de una ingente cantidad de material propio que, en algunos casos,
llegd a alcanzar repercusion fuera de nuestras fronteras. El gancho comercial
del movimiento se debia, en gran medida, a un ingenioso plan de marketing que
tenia como objetivo ocultar el origen de sus producciones, bien a través del uso
de pegatinas con la falsa leyenda “musica de importacidn”, bien restringiendo
la cuestidn idiomatica a un inglés macarrdnico que ha terminado por erigirse
en uno de sus rasgos mas caracteristicos.

Congost plantea su investigacion rehuyendo abiertamente el punto de
vista documental —esa simple exégesis arqueoldgica de un movimiento— para
enfocarlo desde diversas vias, generalmente alusivas mas que demostrativas.
Es, como ya informa el titulo, un biopic inestable, compuesto a base de frag-
mentos, flashes, guifios y alusiones culturales de diversa indole, que quiere
mas bien aproximarse a un hecho desgranando los ideales, las estéticas y las
aspiraciones de la época que favorecieron su creacion y posterior extincion.

El video ofrece una mirada sarcastica al planteamiento oficialista de la
cultura junto a una sincera devocién por el objeto investigado. En el video, el
contexto histérico lo aporta el entrevistado, Angel Casas, mitico presentador
del programa “Musical Express”, y el contrapunto irdnico, el fallecido humo-
rista catalan Eugenio, un personaje coetaneo y coyuntural interpretado por
su imitador oficial: ReEugenio. En este hilo de alusiones, que incluye la idea
del refrito de un estilo ya existente, el artista termina por entreverar su propio
videoclip, protagonizado por el cantante Josep Xortd, adaptando al catalan el
tema que, segun los expertos, marco el pistoletazo de salida del fendmeno.
En este proceso refocalizador del sonido Sabadell, Congost se apoya en otros
creadores locales y contemporaneos de considerable importancia para do-
tar su biopic de entidad discursiva y fragmentaria: el poeta Eduard Escoffet
declama con energia sobre el papel de la industria y la compariia de baile Les
Filles Follen ejecuta coreografias afines a la estética de la época.

REPARTO: Eduard Escoffet, Angel Casas, Josep Xortd, ReEugenio,
Xaro Campo, Marina Cardona, Elia Genis.
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Wonders

2016
Video color HD 4K, 15 minutos

Wonders rescata un relato marginal de la biografia musical de los afos ochen-
ta, momento en el que las teorias neoliberales de Margaret Thatcher y la admi-
nistracidon Reagan influyeron en todos los aspectos de la economia, la cultura
y la sociedad.

En este caso, el objeto de analisis es el fendmeno one-hit wonder, tér-
mino utilizado en la industria discografica para designar a aquellos grupos y
solistas que alcanzan el éxito con una Unica cancidn, constituyéndose ésta en
punto de inicio y final de su carrera profesional.

En ocasiones, el one-hit wonder es el resultado de la complicidad en-
tre discograficas y musicos que desean sacar provecho comercial de alguna
novedad en el Ambito del pop, pero en muchos otros casos se da de manera
involuntaria, debido al capricho de las modas y de un publico excesivamen-
te volatil, entre musicos con talento que tratan honestamente de granjearse
una carrera estable.

Tal es el caso de Dennis Seaton y Michael Grant, miembros de la extinta
banda de reggae Musical Youth, formada por cinco nirnios de color de entre
diez y catorce anos que, tras pasar varios anos tocando en pubs de su Bir-
mingham natal, alcanzaron fama internacional gracias a la publicacién de la
cancion Pass the Dutchie en 1982.

Los miembros de Musical Youth fueron nominados a un Grammy vy, du-
rante un breve periodo de tiempo, se codearon con algunos de los pesos pe-
sados de la industria musical de la época, como Stevie Wonder, Donna Sum-
mer, Paul McCartney o el mismisimo Michael Jackson.

No obstante y a pesar de sus multiples esfuerzos, nunca consiguieron re-
plicar el éxito de Pass the Dutchie y su discografica acabd por darles la espalda.
En 1985, sus cinco miembros se vieron forzados a retomar sus anteriores vidas
y aasumir que, a pesar de su corta edad, a ojos del publico y de los medios eran
parte del pasado, lo cual termind acarreandoles desiguales desenlaces.

La aproximacion de Carles Congost al fendmeno se revela exquisita-
mente sensible y humana. Wonders combina los testimonios exprofeso de
dos de sus componentes, Dennis y Michael, que describen algunos de los mo-
mentos algidos de la biografia del grupo, con declamaciones reflexivas y poé-
ticas sobre el éxito y el abandono fruto de un encargo especifico realizado al
ensayista Eloy Fernandez Porta.

REPARTO: Dennis Seaton, Michael Grant.
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Simply the Best

2016
Video color HD, 22 minutos

Simply the Best se realiza por invitacion expresa del artista Christian Jankowski,
comisario del encuentro internacional Manifesta 11, celebrado en Zurich en
2016. Como es habitual en esta prestigiosa bienal deslocalizada, la ciudad de
acogida se convierte en un elemento mas del relato conceptual que se preten-
de elaborar, vinculando la produccidn artistica con el entorno geogréafico y so-
cial en el que ésta tiene lugar. Jankowski propuso a una serie de artistas que
trabajaran en torno a los profesionales o gremios laborales de la ciudad bajo el
lema genérico “What People Do for Money” [Lo que hace la gente por dinero].
Carles Congost opté por trabajar con el gremio de bomberos de la ciudad, apro-
vechandose astutamente del caracter icdnico del colectivo.

El video utiliza el formato de falso documental para presentar el dia a
dia de un joven bombero suizo, entusiasta de la musica géspel, que participa
en la organizacion de un festival benéfico que cuenta con la participacién de
Tina Turner como estrella invitada, un icono global retirado con residencia en
Zurich. Utilizando los conceptos de trabajo, dinero y libertad como motores
discursivos, Congost aplica una serie de jugosas yuxtaposiciones semanti-
cas, simbdlicas y operativas.

En un momento del film, el joven bombero mantiene una conversacién
con un familiar caido en desgracia, tras haber gestionado mal una sustancio-
sa herencia, en la que salen a la luz sus diferentes percepciones del trabajo:
mientras uno anhela alcanzar de nuevo una independencia financiera que le
permita eludir la dura rutina laboral, el otro resalta el caracter vocacional de
su profesiéon. En un sorprendente juego de asociaciones, Congost hace re-
ferencia al término FIRE, acrénimo de Financial Independence, Retire Early
[Independencia Econdmica, Jubilacién Temprana], empleado por economis-
tas y financieros de todo el mundo para referirse a una teoria que equipara el
trabajo asalariado con una forma moderna de esclavismo, a la vez que des-
pliega un coro de gbspel integrado al completo por personas blancas que nos
lleva a reflexionar sobre las circunstancias histdricas que dieron lugar a este
estilo musical.

REPARTO: Max Hubacher, Martin Klaus, Fritz Hortig, Schutz & Rettung Ziirich,
Xaro Campo, Guillem Marqués, Sara Torres, Soledad Revuelto,
Judith Harmala, Jordi Mestres, Carlo Coppola, Joan Gali.
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éPara qué sirven las canciones?

2020
Video color HD 4K, 15 minutos (aprox.)

La dltima produccidon de Carles Congost, creada con motivo de esta exposi-
cién y que, a la vez, da titulo a la muestra, retoma la ficcién cinematogréafica
para articular un relato juvenil de caracter eminentemente urbano o, mejor
dicho, para poner en relacion un conjunto de historias breves que escucha-
mos de boca de sus protagonistas. Congost aprovecha una simple anécdota,
el reencuentro fortuito de dos amigos, excomparieros de clase, para estable-
cer una serie de preguntas acerca de las nuevas generaciones, su inconfor-
mismo, las vias de resistencia individual ante las imposiciones sistémicas, la
precarizacion y los suenos o ideales frustrados en el contexto actual de conti-
nua crisis del modelo capitalista.

“,,Para qué sirven las canciones?” no es una pregunta nueva en la obra
del artista. Ya aparecia en uno de sus primeros videos, Supercampedn (2000).
Esta reflexidn, que apuntaba no tan inocentemente a cuestiones relativas a
las canciones como producto cultural elaborado conscientemente dentro de
un sistema de consumo, se explicita aqui siguiendo vias criticas integradas
en un marco de reflexion social y politico con tintes de tragicomedia genera-
cional.

La omnipresencia de la mudsica en nuestras vidas y el analisis del fen6-
meno hit desde su presencia en el espacio publico, como un elemento mas
del paisaje, inevitable, catartico y trastornador; su connivencia con una cul-
tura de consumo en cadena que prioriza lo barato y lo efimero; su caracter
programatico de ideas y valores, hasta alcanzar, en ocasiones, niveles de pro-
paganda no siempre acordes a las demandas y necesidades de la sociedad.
Todas estas cuestiones se van revelando en el video a medida que vamos
conociendo a los distintos personajes y sus aspiraciones, haciendo crecer la
sospecha de que sus decisiones vitales no son sino parte de un plan mayor
estructurado, programado y alienante que se transmite (como no podria ser
de otra manera) también a través de las canciones.

REPARTO: Aida LLop, Manel Llunell, Angel Serrano, Lucia Cafeina,
Albert Berrio, Joel Sabaté, Artiom Tomas, Fito Conesa.
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Para qué sirven las canciones,
si no tienen cuerpo

Agustin Fernandez Mallo

1. Como habla un monstruo

La tragedia del monstruo es ser consciente de que esta hecho con trozos de
otros cuerpos, carne y rganos cuya procedencia desconoce. La tragedia del
monstruo es identitaria. Por eso el monstruo desea amar tanto. Por eso su
amor es rechazado. A esto lo llamamos amor-monstruo.

En las serpientes, el sentido del olfato reside en su lengua bifida. Cada
una de las dos terminaciones detecta la concentracién de un olor a derecha
o a izquierda, lo que llevara al reptil a cambiar de direccién o aproximarse
dependiendo de si se trata del perfume de un depredador o de una potencial
presa. Algo similar les ocurre a cerdos, jabalies o perros, sus dos agujeros
nasales les orientan en situaciones de supervivencia. No asi los humanos.
Nuestras fosas nasales no son capaces de discriminar direcciones olfati-
vas, podriamos tener un solo orificio en lugar de dos y nada cambiaria. La
palabra amor (del latin, amoris) significa “madre”, sin embargo los griegos
no tenian un solo vocablo para designar lo que hoy llamamos amor, sino dos,
eros y dgape, que eran, respectivamente, el amor carnal, y el afecto entendi-
do como algo fuera de lo estrictamente corporal, por ejemplo la amistad. A
eso lo llamamos amor-bifido, amor que en algiin momento perdimos y, con
él, nuestra capacidad de orientarnos sentimentalmente. Si, estamos perdi-
dos. Pero hemos desarrollado otras estrategias. Al contrario que el resto de
depredadores, los humanos carecemos de una dentadura con la que poder
expresar nuestra intencién de atacar. Es por ello que cuando alguien desco-
nocido se nos acerca nos fijamos en sus manos, en la promesa de amor u odio
de esas manos que llegan, sustitutas de las mandibulas. A esto lo lamamos
amor-gestual. Hablar compulsivamente, pontificar, sermonear, ademas de
una milenaria estrategia para capturar una presa, forma parte de ese amor
gestual. Ninguna boca se mueve en vano, especialmente la del ventrilocuo,
criatura divida en dos mitades irreconciliables: actor y monstruo.

2. Cémo es abandonado un monstruo
El tema de la ciudad vacia de humanos y abandonada a la suerte de los ele-
mentos viene de lejos y se halla en variadas mitologias. Las parejas, a lo largo

de afios de convivencia, también levantan verdaderas ciudades de materiay
afectos, de costumbres y ritos irrepetibles: inventan un lenguaje propio. Lo
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sorprendente de ese universo creado entre los dos es que no se destruye si
la pareja se rompe, sencillamente pasa a un estado de ciudad abandonada,
intima ruina que en algun lugar ha de continuar su propio curso. No sabemos
exactamente en qué forma sigue mutando ni en qué figura se convierte esa
ciudad, pero lo que si es seguro es que, desconectada para siempre de todo
lo conocido, se trata de un destino sentimental que ya nunca nadie podra vi-
sitar. Tampoco sus constructores —los antes amantes— podran volver a ca-
minar sus calles, ni tan si quiera en calidad de okupas, pues la okupacidn es
una practica demasiado terrenal para una urbe que flota. Se convierte asi
esaciudad en, literalmente, un lugar utdpico, en el Gnico lugar realmente uté-
pico porque es tal su desconexion y al mismo tiempo violenta su presencia
que ni tan siquiera la politica real —que como sabemos suefa utopias pero
siempre alcanza distopias— se atreve con él. Y es entonces, en esa ciudad
abandonada, donde aparece la posibilidad de que los que estamos en este
otro lado, los que habitamos ciudades reales, imaginemos —idealicemos—
un amor eterno: es el asi lamado amor-romantico, que con notable éxito lle-
van siglos cultivando los aficionados a la experiencia de lo imposible. Pero
tal amor romantico no es la Unica opcidon; veamoslo asi: si es verdad que la
informacion ni se crea ni se destruye, tan solo se transforma, también cabe
pensar la existencia de ese mundo que crearon los amantes, y que ahora se
halla desconectado del nuestro, como un trozo de informacidn perdida, una
especie de amor-informacién que en vano intentamos rescatar. Imaginar esa
ciudad del amor, sola, mutando en nuevas formas y a la deriva por el Universo
produce desazdn, si, pero debera existir un agujero por el que colarse, tan
siquiera unos breves segundos, y experimentar en tiempo real lainformacion
material y sentimental que, sin control y como en un desviado espejo de lo
que fuimos, alli nos refleja. La pregunta crucial es entonces la siguiente: si
en esa ciudad del amor perdido todo es informacidn, écudles seran sus no-
ticias? O mejor: éla ciudad perdida de un amor antisistema genera noticias
antisistema, o por el contrario produce noticias aliadas al sistema? Esa y no
otra es la cuestion que, de poder responderse, desharia el nudo, el conflicto,
que desde que somos sapiens lleva atormentando a quienes en una guerra se
enamoran de su contrario, aunque sepamos que el cuerpo de ese contrario,
perdido ya en otras ciudades, nunca vaya a regresar.

3. Como regresa un monstruo

El habla de los politicos y oradores de masas, y por lo tanto su capacidad de
persuasion, nada tiene que ver con el contenido de sus discursos, sino con la
musica que, inherente, hay en sus palabras. Hitler es una sucesién de fortis-
sissimos, Churchill una alternancia de fortissimo/piano, Fidel Castro oscila
entre el pianissimo y el mezzoforte sin que pueda encontrarse una pauta en
esa oscilacién, JFK es un continuo mezzopiano interrumpido por algiin piano
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subito, y todo asi. Se dibuja, por lo tanto, esta Unica verdad: los dirigentes no
se relacionan con el pueblo a través de la semantica de sus palabras, sino
por mediacidon de la oculta partitura musical en la que sus palabras se hallan
inscritas y moduladas. Asi lo demuestran los tuits que altos mandatarios pu-
blicamente se intercambian, donde no importa el discurso sino la intensidad,
la entonacidn, el ritmo y su imaginada prosodia. Inversamente, esas otras
cosas a las que comUnmente llamamos canciones, y que suenan en radios y
reproductores de musica, nada tienen que ver con la musica: en realidad son
discursos que terminan metamorfoseados en voces de lideres, en verdaderos
textos del poder; la musica utilizada en mitines politicos o el hilo musical de
las grandes superficies son evidentes ejemplos de ello; parodias de lo que
pretendian ser. Hay un principio general, llamado Ley de Poe, que afirma
que en ausencia de informacidn adicional es imposible distinguir una postura
ideoldgica extrema de su propia parodia. Pues eso; nada puede distinguir una
fiesta rave de una multitud a la caza de rebajas en unos grandes almacenes.
Pero, ¢y el amor?, cdmo encaja el amor en todo esto? El amor de pareja pa-
rece ser todo lo contario al mitin politico o al hit musical. Para empezar, tanto
en la mudsica como en la politica, haber tenido un solo hit es signo de carrera
fracasada y por lo tanto de pérdida de poder. En el amor, por el contrario,
tener un solo hit en la vida es considerado un triunfo de tu sentimentalidad.
Pero hay algo més, un asunto un poco mas sutil. El amor de pareja —que
cuando se da es Unico, y que como tal ha de venir modulado por una sintonia
original y propia—, aparece cuando no es posible concebir un aparato elec-
trénico, manual o digital que pueda grabar y registrar la musica que salga
de las bocas de los amantes. El amor es entonces la pérdida de la voz propia
sin posibilidad de reinventarse en una cosa llamada poder. A esto lo llama-
mos amor-inregistrable. Inmediatamente saltan a la vista dos evidencias:
1) cualquier cosa que pueda ser registrada en grabacion de voz, pelicula o
papel lleva en su interior alguna clase de manipulacién o trampa; y 2) los poli-
ticos y los musicos nunca exponen sus verdaderas intenciones, nunca mues-
tran su piel en publico ni, por supuesto, jamas se arrancan la piel para que
veamos qué tienen dentro. El asunto de quitarse la piel en publico, autodeso-
llamiento, es importante, y viene de lejos.

Es por eso que un hombre —para méas sefias musico y afos atras des-
preciado— regresa a su pueblo natal no para ajustar cuentas con quienes le
condenaron sino para lanzar un grito que no es un grito cualquiera sino un
grito banshee, aquel quejido del folclore irlandés que anuncia la muerte de
alguien cercano, si, pero la anuncia para que nazca otra cosa. Se trata, en
efecto, del autodesollamiento publico del monstruo que retorna convertido
en un musico de éxito, y también un grito de tal potencia que de un solo golpe
rompe dos barreras, la del sonido y la de los prejuicios. Es entonces cuando
acontece el verdadero avance, la nueva piel, el monstruo que es aceptado,
el amor que es sistema y simultdneamente antisistema, la ciudad abando-
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nada por los amantes y milagrosamente pisada de nuevo. No hay tapujos,
no hay trampa ni cartdn, el grito del regresado no puede ni podra ser jamas
registrado porque, como el amor, “es la pérdida de la voz propia sin posibili-
dad de reinventarse en una cosa llamada poder”. De hecho, nunca nadie ha
registrado un grito banshee, y sin embargo existe, vaya si existe, se deja intuir
a veces en cuadros, vifetas y dibujos, los lugares de la representacion de las
cosas, donde podemos volver a pisar nuestras ciudades abandonadas, y re-
construirlas.
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