

Measuring the Distance [Midiendo la distancia]

GONZALO LEBRIJA



$X = 1^N (1 + \text{un sucio deseo})$

<E

GONZALO LEBRIJA

$X = 1^N (1 + \text{un sucio deseo})$

$X = 1^N$ (1 + un sucio deseo)

Un algoritmo para desdoblar las fuerzas
en la obra de Gonzalo Lebrija

El trabajo de Gonzalo Lebrija se caracteriza por abarcar un amplio rango de soportes: dibujo, vídeo, fotografía, escultura, instalación, etc. Sus obras se despliegan como imágenes en el espacio con las que el espectador debe establecer un delicado proceso de interacción; la información nunca es evidenciada en su totalidad. La relación entre los distintos medios utilizados, la velocidad y ligereza con la que el artista se desplaza de un medio a otro, comienza a revelar la complejidad de su producción. Es importante resaltar el hecho de que Lebrija, habiendo estudiado ciencias de la comunicación, utiliza la imagen como el origen de su lenguaje. De la misma forma, ciertas referencias relacionadas con el cuerpo o la corporalidad funcionan como punto de partida, acciones como doblar, correr, observar o disparar. Distintas texturas y colores que se presentan comúnmente en un estado de pureza que potencializa la carga inherente a su propia naturaleza. Constantemente Lebrija utiliza su propio cuerpo, sus habilidades y limitaciones, como materia prima de su proceso creativo. Detrás de estas acciones se entretajan una red de significados múltiples, referencias históricas y problemáticas contemporáneas para formar insurrecciones sutiles, reminiscencias de la bonanza del pasado o de alguna ficción.

Jacques Lacan afirmó que “la experiencia de la temporalidad, el tiempo humano, el pasado, el presente, la memoria y la persistencia de la identidad personal a través de los años es un efecto del lenguaje. Es por que el lenguaje tiene un pasado y un futuro, por que los enunciados se mueven en el tiempo, es que podemos tener una idea concreta o una experiencia vívida del tiempo”¹. En

¹ Jameson, F. (1998). “Postmodernism and Consumer Society”. En H. Foster (Ed.), *The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture* (p. 137). New York: The New Press. 1998.

relación con esta concepción del tiempo a través del lenguaje es posible asumir que las obras de Lebrija tienen la particularidad de operar bajo las mismas leyes de un sistema lingüístico: podemos detectar su trayectoria desde el pasado, su bagaje histórico, su capacidad referencial. Podemos percibirlas en el presente, puesto que los elementos visuales y la presencia física de la obra generan una comunicación inmediata. Podemos percibir la incidencia de un tiempo futuro, dado que el código expresado genera una noción de continuidad e inserta la variable del tiempo por venir.

En la obra de Lebrija hay dos universos que se intersectan. En primer lugar, el universo de las certidumbres: todo aquello que podemos saber, afirmar o medir. En segundo lugar, todo aquello que es desconocido, extraño o irresoluto. Para discutir estos dos ejes el título de la exposición retoma, por un lado, el impulso esencial de cuantificar². La voluntad de establecer una medida, o relaciones de longitud o cantidad, puede equipararse a los procesos de resolución de las funciones matemáticas, en donde las condicionales de magnitud establecen una correlación o dependencia entre los valores y equivalencias de los conceptos enfrentados. El principio matemático de la “N” es en este caso una suposición, los ejes físicos que resultan lógicos, la materia que podemos distinguir, las formas diferentes de ordenar objetos o situaciones conocidas cuyos límites son predecibles. La “X” es la incertidumbre, aquello que es onírico, desconocido, inestable o absurdo, pero aún así, prevalece la búsqueda permanente por asignarle una explicación o nomenclatura. La “N” y la “X” son a su vez abstracciones funcionales del lenguaje, que en su situación de proceso numérico, tienen una entrada, un momento de resolución y una salida. Este proceso implica también una temporalidad.

En *Dirty Wish* [Deseo sucio], 2008, la imagen de una mujer rubia posando para la cámara detrás de un automóvil de lujo GRAN PRIX, cuya placa anuncia una fecha, 1963³, es súbitamente interrumpida por una mancha de pintura negra que se anuncia como una especie de accidente escatológico, o quizá como una funesta eyaculación pictórica.

La intención irónica del título *Dirty Wish*, plantea la duda sobre la utilidad (o legitimidad) de la industrialización y la comercialización de las experiencias personales como el proyecto que ha sido arrastrado por el capitalismo positivista de la Norte América de mediados del siglo XX. El ciudadano (la rubia) es presentado no solo como consumidor de bienes, si no como parte de un sistema en donde el acto de consumir no solo se limita a un intercambio económico, sino que tiene que ver con una regresión al deseo. Consumimos con el puro acto de desear. La rubia es al mismo tiempo el consumo y deseo. Ella misma es la promesa y la frustración representando la decadencia de los modelos económicos en la actualidad⁴.

² Jam El sistema métrico inglés o imperial, que sigue siendo utilizado en la actualidad, se basa en la cuantificación del espacio con concepciones antropométricas (el pie o el dedo pulgar), o referencias históricas y culturales que pueden incluso rastreadarse a lo largo de la historia del arte.

³ Tan solo un año después de que el auto fuera introducido en el mercado (1962) por la marca Pontiac de General Motors. Su producción ha estado activa hasta 2008.

⁴ Siguiendo esta vertiente de investigación, en 2008 Lebrija realiza uno de sus proyectos más ambiciosos, produciendo la que sería una de sus imágenes más emblemáticas: *Entre la vida y la muerte*, retrata el momento exacto en que un automóvil es arrojado a un lago.



Dirty wish, 2007
Impresión digital y tinta china negra, 53 x 62 cm
Colección particular. Foto: cortesía del artista

Entre la vida y la muerte B/N [Breve Historia del tiempo], 2008
Impresión fotográfica en blanco y negro. 180 x 120 cm.
Cortesía Travesía Cuatro. Foto: cortesía del artista



En *Who Knows Where the Time Goes* [Quién sabe a dónde va el tiempo], 2013, Lebrija utiliza su destreza para arrojar libros al viento, para inmediatamente después dispararles con una escopeta. Esta acción arroja dos conclusiones: en primer lugar, la presencia del “tiempo libre” que es una de las consecuencias más palpables del régimen capitalista en la vida del ser humano y las cualidades que pueden ser desarrolladas en esta distancia que hay entre el tiempo productivo y el tiempo de esparcimiento. Los deportes y la pericia para ellos, aparecen constantemente en la obra de Lebrija para señalar este espacio residual que un modo de producción trae a la vida. En segundo lugar, este atentado contra un objeto en particular, un libro, podría interpretarse como un reclamo a la variación ontológica del mismo. Los libros ya no son solamente una fuente de iluminación o dispersión del conocimiento, son también un objeto de consumo masivo y un objeto de deseo.

En *La mierda es un don del cielo*, 2001, se presenta la imagen del parabrisas de un automóvil en el medio de la carretera, estampado con las heces de un ave. El momento de serendipia que esta imagen evoca, sostiene la contemplación con la que Lebrija experimenta los sucesos que se manifiestan frente a él. En esta imagen hay un cuestionamiento actual hacia la noción mítica de la abundancia de todo aquello que cae del cielo. Un cuestionamiento para los sistemas de asignación de valor en la sociedad y para cómo estos se relacionan con distintas temporalidades en el pensamiento mágico-religioso. El deseo, de igual forma, es parte elemental del pensamiento mágico-religioso. Es quizá la unión más clara entre los ejes concretos y los ejes sensibles.

La pintura negra en la fotografía, un libro siendo pulverizado por municiones a toda velocidad o la mierda en el parabrisas pueden ser percibidas bajo las consideraciones anteriores, o también bajo una serie de explicaciones numéricas, en donde a partir del análisis de la materia, la velocidad y la probabilidad, podríamos entender una distinta “naturaleza” de las formas.

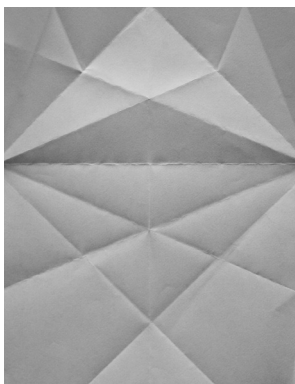


Who Knows Where the Time Goes, 2014
Video. 5'10"
Colección del artista. Foto: cortesía del artista

La mierda es un don del cielo, 2011
Impresión Glicée, 47 x 60 cm
Cortesía Travesía Cuatro. Foto: cortesía del artista



Golden Unfolded [Dorado desdoblado], 2015, la más reciente serie en la que Lebrija ha trabajado, es la última figuración del proyecto a base de aviones de papel que desde hace tiempo ha venido produciendo. La primera etapa del mismo comenzó en 2001 con el video *Éxodo*. Lebrija (junto con Fernando Palomar y José Dávila) estableció un espacio de exhibición sin ánimo de lucro⁵ en el edificio “Condominio Guadalajara”, una torre corporativa que durante muchos años fue la construcción más alta de la ciudad. Lebrija, que en aquel momento investigaba sobre la burocracia, convocó a los abogados de las oficinas cercanas a un concurso de aviones de papel. Dicho evento fue grabado en vídeo desde distintas perspectivas. Los abogados involucrados en esta dinámica, vulneraron (quizá sin darse cuenta) la sacralidad de la unidad más básica de su microcosmos: el documento. A partir de este punto, Lebrija retoma la figura del avión de papel bajo distintos tratamientos y bajo diversos medios. Es importante considerar la concatenación y los momentos particulares de este proyecto puesto que, esta genealogía del avión de papel en la producción del artista puede generar conclusiones más efectivas y, a su vez, deja en claro la importancia que tienen las distintas iteraciones de un mismo sujeto en la estrategia operativa del artista.



Unfolded airplane: Elektra, 2014
Papel del algodón. 190 x 150 cm.
Colección del artista. Foto: cortesía del artista

Los *Golden Unfolded*, no solamente están revelando las marcas de un avión desdoblado como la serie anterior en papel lo hacía, sino que por sí mismos son un desdoblamiento de la segunda a la tercera dimensión, de las formas planas del papel, a los volúmenes de la madera. Los complicados planos y el pan de oro aplicado a la superficie aparecen como una referencia a la arquitectura emocional⁶ de Mathias Goeritz y a su reclamo incesante por el retorno a la sacralidad.

⁵ Tal es el caso del Museo Experimental El Eco (1953) de Ciudad de México donde Goeritz se niega a utilizar cualquier ángulo de 90 grados como símbolo sublevación contra el Racionalismo arquitectónico y como una fuente de acceso a un universo emocional.



Concurso de aviones (Éxodo II), 2001
Video. 35'29"
Colección del artista. Foto: cortesía del artista



Unfolded Gold: Black eye, 2015
Madera y pan de oro. 190 x 150 cm.
Colección del artista. Foto: Maj Lindstrom

Entonces, el impulso primordial de medir es la imagen precisa del deseo. La distancia que intenta medirse es la que hay entre lo que supone ser y lo que se desconoce. *Measuring the Distance* [Midiendo la distancia] es a la vez el esfuerzo esencial de cuantificar y la incapacidad de asirse a este conocimiento por formas lógicas. *Measuring the Distance* [Midiendo la distancia] es también la conciencia de las distintas etapas temporales que están presentes en las construcciones sociales: el lenguaje, los números y el valor. La negociación y representación de estos procesos son las fuerzas que están en juego en los sistemas económicos y políticos de la actualidad. Pese a que el artista pareciera tratar de escapar de la órbita de estas complicadas relaciones, da la sensación de que lejos de alejarse, desarrolla una posición crítica (o un momento crítico) cada vez más sofisticada. Una marea de variables expulsa distintos resultados, todos quizá tendentes a la misma dirección: la distancia entre la imposibilidad y el deseo es directamente proporcional a la aceleración entre la indiferencia y la contemplación.

Humberto Moro



Silver Lamento, 2015
Plata. 60 cm aprox.
Marfa Contemporary. Foto: cortesía del artista

Humberto Moro

Comisario

Gonzalo Lebrija (Guadalajara, México, 1972) estudió comunicación en el Instituto Superior de Estudios de Occidente. Su trabajo ha formado parte de numerosas exposiciones colectivas en México como *Les enfants terribles*, Colección Jumex (Ciudad de México, 2009); e internacionalmente en *Resisting the Present, Mexico 2000–2012*, ARC — Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris (París, Francia, 2012); *Energy Effects*, MCA Denver (Denver, EEUU, 2010); *Videonale 12*, Kunstmuseum Bonn (Bonn, Alemania, 2009); *Viva México!*, Zacheta National Gallery of Art (Varsovia, Polonia, 2007); *Territory, Artspeak and Presentation*, House Gallery (Vancouver, Canadá, 2006); *InSite05* (San Diego, EEUU, 2005); *Eco. Arte mexicano*, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, España, 2005); *So Far so Close*, Americas Society (Nueva York, EEUU, 2004); *Zebra Crossing*, Haus der Kulturen der Welt (Berlín, Alemania, 2002).

Sus exposiciones individuales más recientes han sido: *Unfolded*, Museo de Arte de Zapopan (Zapopan, México, 2015), *Unfolded*, Galerie Laurent Godin (París, France, 2015), *La sombra del Zopilote*, Marfa Contemporary (Texas, EEUU, 2015), *Possibility of disaster*, Centro De Las Artes (Monterrey, México, 2013), *Deriva Especular*, Museo de Arte Moderno (Ciudad de México, 2011); *The Distance Between You and Me*, I-20 Gallery (Nueva York, EEUU, 2010); *Proyección de videos en la vía pública*, LAND (Los Ángeles, EEUU, 2010); *R75/5 Toaster*, Galerie Laurent Godin (París, Francia, 2008); *Gonzalo Lebrija*, Ikon Gallery (Birmingham, Inglaterra, 2007); *R75/5 Toaster*, Museo de Arte Carrillo Gil (Ciudad de México, 2006). Lebrija es cofundador de la Oficina para Proyectos de Arte (OPA), un espacio expositivo sin ánimo de lucro en Guadalajara, México. Vive y trabaja habitualmente Guadalajara.

Exposición

Measuring the Distance

Gonzalo Lebrija

Del 11 de septiembre

al 1 de noviembre 2015

Con la colaboración de



Salas: A, B y C

La Casa Encendida

Ronda de Valencia, 2

28012 Madrid

T 902 430 322

Horario

De martes a domingo,

10.00 a 22.00 h

Cierre de salas de exposición

a las 21.45 h

lacasaencendida.es

facebook.com/lacasaencendida

twitter.com/lacasaencendida

instagram.com/lacasaencendida

youtube.com/lacasaencendida

vimeo.com/lacasaencendida

blog.lacasaencendida.es

LA CASA ENCENDIDA

