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Con /néditos 2012 se cumple la undécima edicién de este certamen

que, respondiendo una vez mas a su objetivo de impulso profesional

a comisarios noveles, se consolida como uno de los programas de
referencia en el apoyo y difusion del arte joven.

Nuevamente en esta edicion, el nimero de proyectos recibidos, asi
como el rigor, la diversidad de los conceptos tratados y la magnifica
presentacion de los mismos, confirman el entusiasmoy la profesionalidad
de los creadores en nuestro pais, junto a la necesidad de este tipo de

convocatorias relacionadas con la practica curatorial.

Agradecemos a todos los jovenes comisarios su participacion al
enviarnos sus propuestas expositivas, asi como a los miembros del
jurado —Alessio Antoniolli, Katya Garcia-Antén y Carolina Grau- la
rigurosa seleccion de los proyectos ganadores en esta convocatoria:
Hacer el fracaso, de Daniel Cerrejon, exposicion que se articula en
torno a las practicas de artistas que han buscado el fracaso de una
forma activa; Flores; Abismo; Parataxis; de Carlos Fernandez-Pello, un

proyecto expositivo sobre la dislocacion que sucede entre el texto y la

imagen cuando los experimentamos como “abismos” y reconstruimos
su capacidad de producir sentido, y No me pongas los cuernos, de
AnselmeCalderé (Marta Peleteiro y Sarah Alcalay), una muestra que,
partiendo de una leyenda vikinga, explora el uso del sonido dentro de la

cultura nordica y el concepto estético llevado a un plano ironico.

A todos ellos, nuestra enhorabuena; les deseamos un futuro prometedor
en su trabajo profesional, al que el certamen /néditos pretende contribuir
con las exposiciones y el catadlogo que hoy se hacen realidad.

José Guirao Cabrera

Coordinador de Obra Social Caja Madrid




Inéditos 2012, the competition designed to shine the spotlight on up-
and-coming curators, is now in its 11th edition and fast becoming a
benchmark event for the support and dissemination of young art.

Once again, the number of projects submitted, and the relevance,

diversity and magnificent presentation of the themes addressed, confirm

the enthusiasm and professionalism of the creators working in our

country today and reiterate the need for events of this type related to
curatorial practice.

We are grateful to all the young curators who have participated in
the contest by sending us their exhibition proposals, and to the jury
members—Alessio Antoniolli, Katya Garcia-Anton and Carolina Grau—for
their rigorous selection of the winning projects in this year’s edition: Hacer
el fracaso, by Daniel Cerrejon, an exhibition that revolves around the
practices of artists who have deliberately set out to “make failure”; Flores;
Abismo;, Parataxis, by Carlos Fernandez-Pello, an exhibition project which
examines the dislocation that occurs between text and image when we
experience them as “abysses” and reconstruct their capacity to produce
meaning; and No me pongas los cuernos, by AnselmeCalderé (Marta
Peleteiro and Sarah Alcalay), an exhibition inspired by a Viking legend
which explores the use of sound in Nordic culture and the notion of
aesthetics taken to an ironic plane.

We congratulate all of them and wish them every success in their chosen

field—something the /nédiitos contest hopes to help them achieve through this

catalogue and the exhibitions presented at La Casa Encendida this summer.

José Guirao Cabrera

Coordinator of Obra Social Caja Madrid
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HACER EL FRACASO

Daniel Cerrejon

“Ser artista es atreverse a fracasar como nadie mas se
atreve a ello”

Samuel Beckett

Hacer el fracaso es una exposicion que se articula a partir de la
importancia que ha tenido la reflexion sobre la idea de fracaso para la
elaboracion del pensamiento moderno. El fracaso es un concepto que,
en principio, no tiene existencia autonoma, imposible de desligar del
aspecto positivo: el éxito. La idea de éxito determina nuestra sociedad,
establece nuestra manera de entender el mundo y de relacionarnos.
El éxito no solo es expresion de la ideologia dominante, ocultando el
resto de actitudes como fracasos, sino que es una de las maneras de
autogobierno que nos impone nuestra sociedad. El fracaso, y no los

éxitos estipulados como tales, es lo que constituye lo que somos.

Reconocer el fracaso como exento de la dindmica del éxito es reconocer
la posibilidad de una alteridad. Hay que hacer el fracaso.

En nuestra sociedad, caracterizada por la dominacion de los cuerpos
y de los deseos, el fracaso aparece como posibilidad de creacion de
identidades al margen, creacion de subjetividad. Hacer el fracaso
permite acceder a una subjetividad otra, ademas de desentrafiar el
codigo establecido. No se trata, por tanto, del fracaso al que uno se ve
abocado cuando busca el éxito, sino del fracaso que actua fuera del
marco establecido con normas propias. Hacer el fracaso es, antes de
nada, una postura activa, una manera de hacer arte, de pensar, de vivir:
una actitud. Lo que la exposicion plantea no es solo la tesis del fracaso,

sino fundamentalmente el fracaso como estrategia.
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El fracaso tiene la capacidad de crear acontecimiento, de crear un grado
de excepcion. Asimismo, se opone a la estética del espectaculo, y de lo
espectacular. Algunos de los referentes artisticos de fracaso pertinentes
para este contexto son Los idiotas de Lars von Trier, la literatura de
Beckett y las acciones de Bas Jan Ader y Francis Alys. En Los idiotas,
Lars von Trier articula la hipotesis de construirse un personaje social no
por exceso de éxito sino por defecto; establecer una relacion con los
demas a partir del papel del condenado al fracaso, el idiota. La literatura
de Beckett describe de manera recurrente un movimiento continuo
hacia lo indeterminado; un movimiento continuo, aunque sea a rastras o
hundido en el fango. El caso de los artistas Bas Jan Ader y Francis Alys
es paradigmatico porque descodifican la manera en la que construimos
la realidad por medio de su fracaso.

En cuanto a la relacion entre el fracaso y el arte, esta idea del fracaso
encierra una idea del arte, una categoria estética estrechamente ligada
al arte contemporaneo. El arte y el fracaso son de una naturaleza
muy parecida. Ambos son categorias que se perciben. Ambos son

dependientes de un momento determinado; no so6lo dependientes del

momento y la cultura que los producen, sino también reflejo de ellos. El
fracaso, como el arte, revela el funcionamiento de las cosas y lo analiza.
Finalmente, el fracaso amplia el horizonte de lo posible.

La exposicion Hacer el fracaso no plantea un tema como concepto, sino
que se desarrolla en torno al fracaso como actitud. No es una muestra
sobre lo fracasado, sino sobre hacer el fracaso de manera activa,
performar el fracaso. No se trata, por tanto, de exponer modelos que no
han alcanzado sus objetivos, sino de mostrar aquellos que han fracasado

el modelo de una u otra manera.

Trata de arrojar luz sobre la relevancia de esta idea del fracaso en el
imaginario artistico espafiol actual. Para ello, se ha reunido un conjunto
heterogéneo de artistas con relaciones vitales con Espafia, entre
los que se mezclan algunos practicamente desconocidos con otros
de relevancia mas alld de nuestras fronteras. Artistas de diferentes




trayectorias y generaciones que ofrecen una mirada multiple y polivoca
de la idea de hacer el fracaso en el marco del pensamiento espafiol
actual. La estrategia del fracaso es siempre diferente. Frente a la rigidez

de lo normativo, el fracaso es multiple.

El planteamiento expositivo recorre una multiplicidad de actitudes que

persiguen el fracaso. Se desarrolla entre los extremos que en esta

exposicion podrian representar, por un lado, Guillermo Mora vy, por el

otro, Isidoro Valcarcel Medina. Un elenco de actitudes que van desde el
fracaso estético hasta el fracaso social.
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MAKING FAILURE

Daniel Cerrejon

“To be an artist is to fail, as no other dare fail”

Samuel Beckett

Making Failure is an exhibition about the impact that reflections on the
idea of failure have had on modern thinking. In theory, failure is a concept
that does not have an autonomous existence because it is impossible to
dissociate from its positive aspect: success. The idea of success shapes
our society and dictates the way we view the world and relate to others.
But success is not only the expression of the dominant ideology, hiding all
other attitudes as failures; it is also one of the forms of self-government that
society imposes on us. Failure, rather than successes postulated as such,
is what defines us. To recognise failure as separate from the dynamics of
success is to recognise the possibility of alterity. “Making failure” is a must.

In our society dominated by bodies and desires, failure offers the possibility
of creating marginal identities, of creating subjectivity. “Making failure” not
only opens the door to a different subjectivity but allows us to decipher
the established code. So this is not about the failure we are doomed to
experience when seeking success, but about the failure that operates
outside the established framework, according to its own rules. Above all,
“making failure” is a positive attitude, a way of producing art, of thinking,
of living. In other words, it is a position, a stance. The exhibition does not

merely explore the theory of failure; first and foremost, it explores failure

as a strategy.

Failure has the capacity to create an “event”, to create a degree of
exception. It also contradicts the aesthetics of the spectacle, and of the
spectacular. In this context, some of the prime examples of failure in art
are Lars von Trier’s film The Idiots, Beckett’s literature and the actions of
Bas Jan Ader and Francis Alys. In The Idiots, Lars von Trier formulates a
hypothesis about building a social persona through a lack rather than a




surfeit of success, relating to others through the role of a person doomed
to failure: the idiot. Beckett's literature repeatedly describes a continual
progression towards the indeterminate, crawling on all fours or mired in
the mud but a continual progression all the same. Meanwhile, the artists
Bas Jan Ader and Francis Alys are paradigmatic in this respect because

they decode the way in which we construct reality through its failures.

In terms of the relationship between failure and art, this idea of failure
contains a specific idea about art, an aesthetic category closely associated
with contemporary art. The nature of art and the nature of failure are very
similar. Both are categories that are perceived. Both are dependent on a
specific moment—indeed, they are not only dependent on the moment
and culture that produce them but are the very reflection of those things.
Failure, like art, reveals and analyses the way things work. Ultimately, failure
broadens the horizon of the possible.

The Making Failure show does not explore this theme as a concept but
as an attitude. It is not an exhibition about failing per se but an exhibition
about actively “making failure”, about “performing failure”. Thus, its purpose
is not to showcase models that have fallen short of their goals, but to
exhibit those that have failed the model in one way or another.

The show attempts to shed light on the importance of this idea of

failure in the artistic imaginary of Spain today, and therefore features a

heterogeneous group of artists connected in some vital way with Spain.
Some of the artists are virtually unknown, while others have already earned
international acclaim. At different stages in their careers and from different
generations, the artists offer a multiple, polyvocal vision of the idea of
“making failure” within the context of contemporary Spanish thinking.

The strategy of failure is always different. As opposed to the rigidity of the
norm, failure is multiple. The exhibition discourse charts the rich variety
of attitudes that pursue failure, from Guillermo Mora at one of the end
spectrum to Isidoro Valcarcel Medina at the other. The result is a diverse
array of attitudes ranging from aesthetic failure to social failure.

N OFr3HYHyaod







David Bestué

Chus Cortina
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Julio Falagan

Carla Farrén

Raul Gémez Valverde

Fermin Jiménez Landa

Guillermo Mora

Jaume Pitarch

Wilfredo Prieto

Ignacio Uriarte

Isidoro Valcarcel Medina
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CONVERSACION ENTRE ALESSIO
ANTONIOLLI Y DANIEL CERREJON
Martes 1 de mayo de 2012

Daniel Cerrejon [D. C.]: Entiendo este proyecto como una especie

de colaboracion entre el jurado que lo selecciond y yo, ya que todos
hemos participado para que se haga realidad. Siento mucha curiosidad
sobre tu punto de vista; quisiera saber por qué lo elegisteis y qué es lo
que te resulta interesante de la idea de Hacer el fracaso.

Alessio Antoniolli [A. A]: Para mi, hay algo muy actual en la idea de
organizar una exposicion que aborde el fracaso de la forma que tu
propones. Lo que aqui se sugiere es que el concepto de “hacer el
fracaso” no identifica cosas que no han funcionado, sino que parece
tratarse de lo que podria perderse, desecharse o simplemente no ser
tenido en cuenta porque se sale de la norma. En ese sentido, Hacer el
fracaso apunta a cosas que podrian parecer marginales o no resueltas,
pero que pueden introducir una nueva serie de posibilidades. En un
momento en que la norma (el statu quo social y politico) esta en crisis,
resulta aun mas importante, incluso urgente, encontrar formas o rutas
alternativas para avanzar. Es posible que haya diferentes niveles de
crisis en el mundo, pero, sin duda, parece oportuno entender que el
éxito, tal como lo conocemos, no puede continuar de la misma manera,

y su fracaso podria verse cada vez mas como una alternativa deseable.

En el ambito de las instituciones culturales, los recortes de la inversion
y la redistribucion del dinero publico nos obligan a replantearnos la
forma en que seguimos funcionando y trabajando con los artistas.

No estoy sugiriendo que tu propuesta o los artistas de la exposicion
traten necesariamente estas cuestiones de forma directa, sino que las
considero utiles a la hora de valorar las obras de esta muestra por su

mayor preocupacion por el proceso y por el hecho de que, en muchos

casos, no encajan bien dentro de los marcos comerciales.




D. C.: Es gracioso que digas eso. Desde que recibi la noticia del premio
he oido hablar de varios proyectos en Espafia que versan sobre el
fracaso. Es claramente sintomatico de la situacién actual. No obstante,
cuando pensé en Hacer el fracaso no tenia en mente el contexto
politico, financiero o social de Espafia. De hecho, mi propuesta tenia
que ver sobre todo con el aspecto artistico del hecho de fracasar.

En este sentido, es mas bien una manera de abrir nuevas puertas.

Me interesa tanto el resultado final como el proceso que conduce hasta

él. Esa es la diferencia entre mi propuesta y las otras de las que he

oido hablar y he visto hasta ahora. Mi intencion era articular la idea de
fracaso como decision, no como accidente.

A. A.: La inquietud por la inestabilidad de la situacion politica y
economica es tan grande que la palabra “fracaso” evoca rapidamente
una sensacion de tension y un deseo de resolucion que empuja

a algunas personas a prestar mayor atencion a las posibilidades
alternativas. Dicho esto, es cierto que tu exposicion no pretende
abordar de frente esos debates y mira mas hacia los procesos de la
creacion artistica. Sin embargo, la muestra podria verse también como
una combinacion de los dos elementos: el tema central que tu planteas
y el contexto politico y social en el que la exposicion existe.

D. C.: Es posible que esté proponiendo algun tipo de solucion cuando
sugiero que es necesario fracasar para seguir adelante.

A. A.: En tu idea de “hacer el fracaso” parece que defiendes algo
activo; es una decision consciente y deliberada. En este sentido, el
fracaso forma parte de una decision de desarrollar algo que no puede
ser interpretado como un error 0 una sorpresa desagradable; por el
contrario, es algo que esta inscrito en la obra y presente a lo largo de
todo su proceso.

D. C.: Me interesa mucho el proceso, pero quiero subrayar
especialmente que la idea de “hacer el fracaso” no es algo que se
derive o dependa necesariamente del proceso de creacion de una
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obra. En realidad, si pienso en los artistas de la exposicion, para
algunos de ellos el proceso no es tan importante. Por ese motivo, es
necesario separar el fracaso como resultado del fracaso como premisa
conceptual o como punto de partida que se materializa por medio

de la obra. Hace alrededor de un mes asisti a una presentacion de
tres artistas que hablaban del fracaso. Afirmaban que el fracaso es
importante para la evolucién de una practica artistica porque forma
parte del proceso de aprendizaje que lleva al éxito. Asi que, cuando

tuve ocasion, les pregunté: si el fracaso es tan bueno, ¢qué es lo que

hacéis vosotros para fracasar? Me contestaron que el fracaso es algo
que sucede; yo les respondi que ésa era una posicion muy pasiva

por su parte. Con todos los elogios que recibio el fracaso en aquella
presentacion, tendria seguramente mas sentido convertirlo en algo
mas positivo, pero entonces habria que dejar de pensar en él como la

simple antitesis del éxito.

A. A.: (Te refieres a una situacion en la que fracaso y éxito estan
presentes de forma continua, pero, en lugar de representar cada uno
el contrario del otro, estdn de hecho “uno dentro del otro” o, al menos,
discurren codo con codo?

D. C.: Me gusta tu idea de una obra de arte que tenga un fracaso
potencial dentro de su propio éxito. Sin embargo, yo lo llevaria aun mas
lejos y afirmaria que estoy tratando de separar el fracaso del éxito. Si
bien es cierto que estan muy proximos entre si, lo que quiero es sugerir
una situacioén en la que el fracaso pueda ser liberado del éxito y ser
independiente de él. Quizas guarde mas relacion con la idea de ofrecer
una condicién o una idea alternativa. Para mi, cuando alguien fracasa
activamente, no se rompen las reglas del juego, sino que cambian.
Quiero decir con eso que, cuando se crea algo para que fracase, el
resultado debe quedar necesariamente fuera de la relacion fracaso-
éxito. Con ello se comienza verdaderamente a cuestionar la idea de
que éxito y fracaso son opuestos y mutuamente excluyentes.




A. A.: éDdnde consideras que se aplica este principio en tu propuesta
para /néditos? Estoy seguro de que lo ves en las propias obras, pero
éesta también presente en la propuesta de comisariado?

D. C.: Las obras de la exposicion se desarrollan en su mayoria en el
ambito social o son, al menos, manifestaciones publicas de “hacer
algo mal” como forma de cambiar las reglas del juego y de ofrecer
opciones distintas. Pienso, por ejemplo, en la obra de Chus Cortina,
Génesis 28, 12 (Aprendizaje), de 2010. Para esa pieza, Cortina aprendio
técnicas de caida que, después, puso en practica en espacios publicos
de diferentes ciudades en las que habia experimentado algun fracaso
personal. La obra tiene una dimensién muy intima y podria interpretarse
como una forma de exorcizar momentos de su vida a través de la
repeticion de la vivencia, de una manera teatral y llena de humor,

con el fin de encontrar una nueva via para seguir adelante. Este acto
performativo y su efecto de “hacer el fracaso” pueden verse también
en la obra de Ignacio Uriarte, Positivo y negativo. Monocromo sin tinta,

de 2011, dibujos hechos sin tinta que requieren mucha elaboracion.

A. A: En la obra de Uriarte lo que pasa es que, aunque el acto de
ejecutar el dibujo puede parecer inutil o incluso absurdo, acaba creando
un tipo diferente de obra en la que se hacen mucho mas evidentes la
accion, el tiempo necesario para realizarla y el “desperdicio”.

D. C.: Exactamente. Por eso entiendo que “hacer el fracaso” es algo tan
diferente al éxito. En lo que respecta a la exposicion, algunas personas
me han dicho que, ahora que se va a realizar, no puede considerarse
un fracaso, sino un éxito. Mi respuesta ha sido que sigue versando
sobre “hacer el fracaso”, y que por tanto no se trata de convertir el
fracaso en éxito, sino de la busqueda activa de un discurso alternativo.
Me gusta llamarlo fracaso, pero no es el fracaso al que normalmente
nos referimos. También siento que posiblemente la naturaleza del arte
estd muy préxima a mi idea de fracaso. Veo el arte como algo que no

tiene por qué tener un uso o una funcion inmediata, pero que puede

inspirar, clarificar o introducir algo nuevo en nuestra realidad.
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Estoy pensando en la obra de Julio Falagan, Grupo Empresas Falagan
(GEF), en proceso desde 2009, que me parece muy divertida. {Por
qué querria alguien perder el tiempo haciendo una cosa asi? Recorriod
el pais escribiendo ilegalmente su apellido en rétulos de empresas
que habian quebrado. El proceso fue muy performativo y lleno de
contradicciones, ya que suponia asumir el papel del rotulista que esta
desempefiando su tarea cotidiana. Sin embargo, la ilegalidad de la
experiencia lo acercaba mas a la figura de un grafitero.

A. A.: Al principio, esta pieza me parecié problematica para la
exposicion, porque pensé que Falagan queria vincularse al fracaso,
quizas asociando su trabajo como artista al de un negocio sin futuro.
Pero también es cierto que su accion sugiere una implicacion activa en
la transformacion de la historia, tanto la suya como la de la empresa de

la que se “apropia”.

Otra cosa que quiero mencionar aqui es la falta de todo sentimiento de
verglienza en el tipo de fracaso que las obras de la exposicion retratan.
Con ello se reitera la afirmacion de que “hacer el fracaso” no es algo
opuesto al éxito, sino una exploracion de nuevas posibilidades.

D. C.: Si, resulta muy claro en la obra de Raul Gémez, E/ fracaso es el
camino hacia el éxito, de 2011, en la que, a sabiendas, deja de lado las
reglas que se deben seguir para tirar del mantel de una mesa sobre
el que hay colocados objetos de cristal, convirtiéndolo en un acto de
fracaso publico.

A. A.: Hablando de actos deliberados de fracaso publico, équé piensas
de que tu propuesta fuera seleccionada? ¢Incluyes activamente el

fracaso del comisariado en la exposicion?

D. C.: No pienso en mi como comisario, porque en realidad soy
artista. Como artista, entiendo la muestra como algo mas vinculado a

un proyecto artistico que a uno de comisariado. Por ejemplo, no me

planteo el fracaso como una cuestion filosofica, sino mas bien como




una cuestion artistica. Alguien me ha dicho que, para que la exposicion
tenga validez, deberia incorporar un elemento de fracaso. Pensé en

varias formas posibles de hacerlo, pero también queria asegurarme de
que no fuera incluyendo un problema técnico o un error, ya que Hacer

el fracaso no trata sobre cometer errores.

Inicialmente la idea de la exposicion surgié de mi propia practica
artistica; “hacer el fracaso” es un concepto con el que yo, y algunos

de los artistas que conozco y admiro, trabajamos. Pensé que estaria
bien desarrollar un proyecto que nos reuniera. En un principio también
queria mostrar algun trabajo mio junto al de los demas y, finalmente, es
posible que lo haga, para dejar claro que soy un artista que acttia como
comisario de una exposicion con obra de otros artistas.

A. A.: Permiteme una provocacion: {consideras que tu fracaso activo

aqui es tu conversion en una especie de comisario de la exposicion?

D. C.: iAsi que mi mayor fracaso como artista es trabajar como
comisario! Me gusta, pero son tus palabras, no las mias. Estuve
hablando con una amiga sobre esta cuestion y ella sugirié que tal vez

deberia desafiar o incluso romper las reglas de /néditos. Esa es la razén

por la que pensé incluir mi obra en la exposicion (algo que no permiten
las bases del concurso). Mi contribucion artistica sera algo invisible
pero presente. Su posicion y su papel en la exposicion se manifiestan
claramente en el titulo: A /a sombra de los grandes.

A. A.: Entonces, étu Hacer el fracaso incluye un acto de desobediencia
por tu parte, infringiendo las normas de la institucion y desafiando su

decision de acoger la exposicion?

D. C.: Si, pero puede que no sea ése el unico reto; ya he creado otros
problemas con la inclusion en la exposicion de la obra de Wilfredo

Prieto Tope, de 2011. Esta pieza supone la introduccion en el espacio
expositivo de un arbol que llega hasta el techo de la sala. Esto plantea
varios desafios, uno de los cuales es la posibilidad de que un arbol ya

N Or 3 4 4d 30

O SV OV Y 4d




FRACASDO

CERREUJON

crecido no sobreviva en una habitacion durante tres meses. Y aunque lo
haga, primero tendremos que meterlo en la sala, lo que de por si es un

gran problema, dada la arquitectura del edificio. Estos son algunos de

los problemas que plantea la idea de “hacer el fracaso”, como concepto
y en su materializacién practica. Aparte de eso, ha sido estupendo
trabajar con el grupo de artistas que integran la muestra. Su apoyo

y su generosidad han sido fantasticos.

Una de las preguntas que quiero hacerte se refiere al proceso de
seleccion de proyectos para /néditos: ¢équé buscabais en la seleccion

de las diferentes propuestas?

A. A.: Personalmente —aunque creo que puedo hablar por los demas
miembros del jurado—, buscaba una propuesta nueva que resultara
actual y fresca en los espacios de La Casa Encendida; algo que se
beneficiara del deseo de la institucion de apoyar nuevas ideas en la
actividad de comisariado, pero que también la abriera a cierto grado
de riesgo y a algunos retos. Estos premios tienen el gran potencial

de crear una reciprocidad en la que la institucién se renueva al dar
paso a perspectivas externas y los comisarios seleccionados acceden
a una magnifica plataforma para compartir sus propuestas con otros
profesionales del arte y con el publico. También diria que para el jurado
supone una oportunidad de dejarse sorprender y encontrar inspiracion
y, sobre todo, de aprender algo nuevo, lo que siempre es un placer.
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CONVERSATION BETWEEN ALESSIO
ANTONIOLLI & DANIEL CERREJON

Tuesday 1 May 2012

Daniel: | see this project as a bit of a collaboration between me and
the jury who selected it, as we are all involved in making it happen.

As a result, | am very curious about your point of view and wanted to
know why you chose it and what is interesting for you about the idea of
Making Failure.

Alessio: For me there is something very current in the idea of developing
an exhibition that addresses failure in the way you proposed. The
suggestion here is that the concept of ‘making failure’ doesn't identify
things that are not work but it seems to be about something that could
get lost, be discarded or simply disregarded because it falls outside the

mainstream. As such Making Failure points at things that may appear

marginal or unresolved but that could introduce a new set of possibilities.
At a time when the mainstream (the social and political status quo) is

in crisis it becomes even more relevant, even urgent, to find alternative
ways or routes for moving forward. There may be different levels of crisis
around the world but certainly it seems timely to see that success, as
we know it, may not continue in the same way, and its failure could be
seen more and more as a welcome alternative. At the level of cultural
institutions, cuts in funding and a redistribution of public money forces
us to rethink the way we keep functioning and working with artists.
Although | am not suggesting that your proposal or the artists in the
exhibition should be dealing with these issues directly, they seem useful
in considering the works in your show for their greater concern with
process, often sitting uncomfortably within commercial frameworks.

D: It’s funny that you say this. Since receiving the news of the award |
have heard of several projects in Spain that deal with the question of
failure. This is clearly symptomatic of the current situation. However,
when | was thinking about Making Failure | was not thinking about the
political, financial or social context of Spain. In fact, my proposal was




concerned with the artistic aspect of making failure. In this sense it's

more like a way of opening new doors. | am as much interested in the
end result as | am with the process that it leads. This is the difference
between my proposal and what | have heard and seen so far. | wanted

to articulate the idea of failure as a decision, rather an accident.

A: Concerns with the instability of the political and economic situation
are so great that the word ‘failure’ quickly evokes a sense of tension and
a desire for resolution that pushes some people to pay greater attention
to alternative possibilities. Saying that, it is true that your exhibition does
not pretend to engage with these debates head on, looking more at

the processes of making art. However, then the show could be seen as
a combination of the two: the focus that you give to it and the political

and social context in which the exhibition exists.

D: Perhaps | do make a proposal for a kind of solution when | imply that

it is necessary to make failure in order to move on.

A: In your idea of ‘making failure’ you seem to be advocating form
something active, it's a conscious and deliberate decision. In this

sense failure is part of a decision to develop something that cannot be

understood as a mistake or an unpleasant surprise; instead it is something
that is inscribed in the work and is present throughout its entire process.

D: | am very interested in process, but | am particularly keen to stress
that the idea of making failure is not something that is led by or
dependent on the process of making a piece of work. In fact, if | think
of the artists in the exhibition, for some of them process is not so
important. As such it is important to separate failure as an outcome
from failure as a conceptual premise or as a point of departure realised
through the work. About a month ago | attended a presentation by
three artists who were all talking about failure. They said that failure is
important for the development of an artistic practice because it's part
of the learning process leading to success. So, | asked: if failure was
so good, how do you ‘make failure’? The answer | received was that
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failure happens, to which | replied that it was a very passive position they
were taking. With all the praises failure received in their presentation it
would certainly make more sense to turn it into a more positive thing,
but in doing so we would have to think of it as something other than the
simple opposite of success.

A: Are you thinking about a situation where failure and success are
constantly present, but rather than representing each other’s opposite

they are actually ‘inside each other’ or at least they run side by side?

D: I like your idea of a work of art that has potential failure inside its own
success. However, | would take it even further, and argue that | am trying
to separate failure from success. Although they are clearly very close, |
want to suggest a situation where failure can be liberated from success
and is independent from it. Maybe this relates it more closely to the idea
of offering an alternative condition or idea. For me, when someone fails
actively the rules don’t get broken but they change. By that | mean that
when something is made to fail, its outcome necessarily falls beyond
the failure-success relationship. This starts to genuinely question the

assumption that success and failure are opposite or mutually exclusive.

A: Where do you see this happening in your proposal for /néditos? | am sure

you see it in the actual works, but is it also present in the curatorial proposal?

D: The works in the show tend to develop in the social realm or, at least,
are public manifestations of ‘the making of something wrong’, as a way
of changing the rules of the game and providing alternative options. |
am thinking, for instance, of the work of Chus Cortina, Genesis 28,12
(Learning), 2010. For the piece Cortina learned falling techniques, which
he then performed in public spaces around different cities where he
had experienced some personal failure. The work has a very intimate
dimension and could be read as a way of exorcising events in his
personal life through re-enactment, theatricality and humour, in order to
find a new way of moving forward. This performatic act and its effect on
‘making failure’ can also be seen in the work of Ignacio Uriarte’s Positive




and Negative. Monochrome without ink, 2011, which are highly laboured
drawing without ink

A: The thing in Uriarte’s work is that while the act of producing the
drawing may seem useless or even absurd, it ends up creating a
different kind of work where the action, the time it takes to perform it
and their ‘waste’ are much more apparent.

D: Exactly! That’s why | see ‘making failure’ as being so different from
success. When it comes to the exhibition | have had a few people
saying to me that now that the show is going to happen the whole

thing is not a failure anymore but a success. My reply has been that it
continues to be about making failure and therefore it's not about turning
failure into success but about actively seeking an alternative discourse.

I like to call it failure but it's not the one we generally refer to. | also feel
that the nature of art is perhaps very close to my idea of failure. | see art
as something that may not have immediate use or function but that can

inspire, clarify, or introduce something new in our reality.

| am thinking of the work of Julio Falagan, Grupo Empresas Falagan
(GEF), 2009, which | think is very funny. Why would someone want to
waste time doing this? He went around the country illegally inscribing
his surname onto signs of closed-down businesses. The process was
highly performatic and contradictory as it involved him taking on the
persona of a sign painter, going about his day’s work. However, the
illegality of it brought him closer to the figure of a graffiti artist.

A: At first | saw this as a problematic work for the show, thinking that
Falagan wanted to associate himself with failure, perhaps linking his
work as an artist with that of a business with no future. However, it is

also true that his action suggests an active involvement in changing

history, both his own as well as that of the business he ‘appropriated’.

Another thing to mention is that there is no shame in the kind of failure
that the works in the show portray. This reiterates the suggestion that
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‘making failure’ is not oppositional to success but shows an investigation
into new possibilities.

D: Yes, this is very clear in the work of Raul Gémez, E/ Fracaso es el
camino hacia el éxito, 2011 where he knowingly disregarded the rules
for pulling the cloth from underneath glass objects on a table, making it
an act of public failure.

A: Talking about knowingly making an act of public failure, how you feel
about your proposal being selected? Are you actively including curatorial
failure in the exhibition?

D: | don't think of myself as a curator because | am actually an artist.
As an artist | see the show more closely related to an artistic project
rather than a curatorial one. For example, | don’t approach failure as
philosophical question but more as an artistic one. Someone said to
me that for the show to have validity it must incorporate an element of
failure. | thought of various possible ways for this to happen but | also
want to make sure that it's not by inserting a glitch or a mistake, as
Making Failure is not about making mistakes.

Initially the idea for the exhibition came from my own artistic practice
because ‘making failure’ is a concept that |, and several artists | know
and admire, work with. | thought it could be good to develop a project
that would bring us together. Also, | initially wanted to show my own work
alongside that of others and in the end | might do that, to make it clear

that | am an artist curating an exhibition with other artists’ work.

A: Let me provoke you by asking if you feel that your active failure here
is that you have turned yourself into some kind of curator for the show?

D: So my biggest failure as an artist is to work as a curator! | like this
but these are your words not mine! | was talking to a friend about this
question and she suggested that | should perhaps challenge or even

break the rules of /néditos. This is why | thought of inserting my own




work in the show (something that is not permitted by the rules of the
prize). My artistic contribution will be something invisible but present. Its
position and role in the exhibition is asserted by the title, which is /n the
Shadow of the Big Ones.

A: So your Making Failure includes an act of disobedience on your
part, breaking institutional rules and challenging their decision to host
the exhibition?

D: Yes, but this may not be the only challenge as | already created
problems by including in the exhibition the work of Wilfredo Prieto, Tope,
2011. The piece involves introducing into the exhibition space a tree that
reaches the ceiling of the room. There are several challenges in this,
including the fact that a grown tree in a room for 3 months may not survive.
Even if it will, we first have to get it into the room, which is a big problem
given the architecture of the building! These are some of the problems
that involve the idea of ‘making failure’ both as a concept and a set of
practicalities. Beside that, it has been a joy to work with the group of artists
included in the show. Their support and generosity has been fantastic.

One question | have for you relates to the process of selecting
projects for Inéditos: what were you looking for in the selection of the

various proposals?

A: Personally, but | think | can also speak for the other jurors on the
panel, | was looking for a new proposition that felt current and fresh

for the spaces of La Casa Encendida; something that benefited from
the institution’s aim to support emerging curatorial ideas, but that

also opened it up to a bit of risk and a few challenges. There is great
potential for these prizes to set up a situation of mutuality where the
institution is refreshed by inviting outside perspectives, and the selected
curators are given a great platform for sharing their ideas with other art
professionals and the general public. | would also say that, for jurors

this is an opportunity to be surprised, inspired and most of all to learn

something new, which is always a pleasure.
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Wilfredo Prieto (1978)

Tope, 2011

Arbol. Dimensiones variables

Imagen cortesia de la Galeria Nogueras

Blanchard. Vista de exposicion en CA2M

Tope es un arbol cuya copa alcanza el

techo de la sala donde se expone.

Wilfredo Prieto (1978)

Tope [Limit], 2011

Tree, Dimensions variable
Picture courtesy of the Nogueras

Blanchard Gallery

Tope is a tree whose crown brushes the

ceiling of the gallery where it is exhibited.
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Guillermo Mora (1980)

Senal IV, 2009

Restos, pruebas y errores de pinturas
ensamblados. Oleo, acrilico, vinilo, lienzo y
bastidores de madera. Dimensiones variables
(190 x 60 x 80 cm aprox. en la imagen).

Imagen cortesia del artista

Pieza de rincon en precario equilibrio.

Es una de las piezas ensambladas de su autor
realizadas a partir del material de desecho de
su estudio. Mantiene una postura ambigua

entre la pintura y la escultura.

Guillermo Mora (1980)

Senial IV [Sign IV], 2009

Remnants, trials and errors with different
paints: Oil, acrylic, vinyl, canvas and wooden
stretcher frames. Dimensions variable
(approx. 190 x 60 x 80 cm in picture shown)

Picture courtesy of the artist

This precariously balanced corner piece
is one of the artist's assemblages made
out discarded materials in his studio. It
occupies an ambiguous position between

painting and sculpture.
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David Bestué (1980)

Formalismo Puro, 2010

Video monocanal. 6 min 30 s

Imagenes cortesia del artista

Formalismo Puro es una narracion
delirante basada en relaciones

estrictamente formales.

David Bestué (1980)
Formalismo Puro [Pure Formalism]
2010
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Mono-channel video. 6 min 30 s

Pictures courtesy of the artist

Formalismo Puro is a delirious narrative

based on strictly formal relations.
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Fermin Jiménez Landa (1979)
Todo es imposible, 2006

[en proceso]

Video monocanal. 2 min 7 s

Iméagenes cortesia del artista

Filmacion concatenada de diferentes
objetos en equilibrio inestable, en proceso

de elaboracion desde 2006.
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Fermin Jiménez Landa (1979) m
Todo es imposible [Everything Is Impossible]
2006

[work in progress]

Mono-channel video. 2 min 07 s

Pictures courtesy of the artist

Sequential shots of different precariously

balanced objects, in progress since 2006.
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Ignacio Uriarte (1972)

Positivo y negativo. Monocromo sin tinta,
201

Boligrafo sin tinta sobre papel. Diptico.
63,5 x 485 cm c/u

Imagen cortesia de la Galeria Nogueras

Blanchard

Los monocromos sin tinta de Uriarte
conllevan una actitud laboriosa de
consecuencias casi nulas en relacion
a los parametros de la representacion.
La actitud y la produccion se situan

en el centro del planteamiento.
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Ignacio Uriarte (1972)

Positive and Negative: Monochrome
without Ink, 2011

Inkless pen on paper.

Diptych. 63.5 x 48.5 cm each panel / 2011
Picture courtesy of the Nogueras Blanchard

Gallery.

Uriarte’s inkless monochromes are the
result of a laborious attitude with virtually
zero consequences in terms of the
parameters of representation. Attitude and

output are the focus of his approach.
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Jaume Pitarch (1963)

Escuela de Atenas, 2008

Puzle. 136 x 192 cm

Imagen cortesia de la Galeria Fucares

Escuela de Atenas pertenece a una serie

de obras en las que el autor, tras montar

puzles que reproducen clasicos de la

pintura, les arranca la superficie haciendo

desaparecer la imagen. Un gesto que, por un
lado, rompe con la idea de la representacion
sustituyéndola por la accion vy, por otro, revela

la realidad como una maquina compuesta.

Jaume Pitarch (1963)
Escuela de Atenas [Athens School], 2008
Jigsaw puzzle. 136 x 192 cm

Picture courtesy of the Fucares Gallery

Escuela de Atenas belongs to a series of
works in which the author assembles jigsaw
puzzles of classic paintings and then tears
off the surface, obliterating the picture. This
gesture has a dual purpose: on the one
hand, it subverts the idea of representation
and replaces it with action; on the other, it

reveals reality as a composite machine.
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Chus Cortina (1971)
Genesis 28, 12 (Learning), 2010
Video monocanal, loop

Imagenes cortesia del artista

Primera parte del proyecto

Génesis 28, 12, subtitulada Aprendizaje.
Para su elaboracion, el autor, tras recibir
lecciones de un especialista en efectos
especiales, se tird rodando escaleras
abajo por los lugares publicos en los que
considero que, por alguna razon, habia
fracasado a lo largo de su vida. La pieza
final es una proyeccion del video en el que
se presentan montadas consecutivamente
todas las caidas, sin sonido, rememorando

escenas comicas del cine mudo.
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Chus Cortina (1971)
Genesis 28, 12 (Learning), 2010
Mono-channel video loop

Pictures courtesy of the artist

First part of the project Genesis 28, 12,
subtitled Learning. To create this work, the
author took lessons from a stunt artist and
then threw himself down flights of steps

in public places where he believed he had
failed for some reason at different points in
his life. The end result is a video showing a
consecutive montage of all his falls. As there
is no soundtrack, the video recalls the comic

scenes of silent movies.
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Carla Farrén (1986)

Atar un calcetin a una pulsera

[de la serie Acciones suspendidas], 2011
Video monocanal. 2 min 2 s

Imagenes cortesia del artista

Carla Farrén (1986)

Atar un calcetin a una pulsera [Tying a
Sock to a Bangle]. From the Acciones
suspendidas [Suspended Actions]
series, 2011. Mono cannel video.
2min2s

Pictures courtesy of the artist




Carla Farrén (1986)

Sin titulo [de la serie Recorrido unico],
2011

Video monocanal. 6 min

Iméagenes cortesia del artista

Ambas piezas se integran en el proceso
de investigacion abierto que caracteriza el
trabajo de la autora. La primera pertenece
a una serie de videos que registran
acciones con una finalidad simple,
desarrolladas con los pies y debajo del
agua. En la segunda pieza, Farrén realiza
la accion de encender la camara, realizar
un recorrido, deshacer el recorrido

y apagar la camara; la sencillez del
recorrido no evita que la desorientacion
anule la posibilidad de volver sobre los

propios pasos.

Carla Farrén (1986)

Sin titulo [Untitled]. From the Recorrido
unico [One Path] series, 2011
Mono-channel video. 6 min

Pictures courtesy of the artist

Both of these pieces form part of

the ongoing research process that
characterises the author’s oeuvre. The first
is from a series of videos showing actions
with a simple purpose performed by her
feet underwater. In the second piece
Farrén performs the action of switching
on the camera, walking in one direction,
walking back in the opposite direction
and then switching the camera off. Simple
as her path is, she is disoriented and

therefore unable to retrace her own steps.
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Raul Gémez Valverde (1980)
El fracaso es el camino hacia el éxito, 2011
Accion

Imagenes cortesia del artista

Accion recreada en potencia en el contexto
de la exposicion. En el centro de la sala,
una mesa llena de objetos de vidrio sobre
un mantel con el que seria imposible
realizar con éxito el truco que dio origen a
la accion. En la pared, las instrucciones para

realizar el truco.

La accion, que se desarrollé el 15 de abril
de 2011 en Gallery 136 de Nueva York,
consistio en retirar el mantel de una mesa
llena de vidrios. Aludia, segun las palabras
del autor, a “un truco popular de magia que
consiste en retirar el mantel de una mesa
dejando los platos en ella. Un truco que se

basa en la inercia”.

Raul Gomez Valverde (1980)

El fracaso es el camino hacia el éxito
[Failure Is the Path to Success], 2011
Action

Pictures courtesy of the artist

Action potentially recreated in the context
of the exhibition. In the middle of the
gallery is a table with so many glass objects
on a cloth that it would be impossible

to successfully reproduce the trick that
inspired the action. On the wall are

instructions for performing the trick.

Performed on 15 April 2011 at Gallery 136 in
New York, the action consisted in pulling the
cloth out from underneath the glass objects
on a table. The author described it as a
reference to “a popular magic trick which
consists in pulling the cloth from a table
while leaving the dishes in place. The trick is

based on inertia”
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Julio Falagan (1979)
Grupo Empresas Falagan (GEF), 2009
[en proceso]

Grupo empresarial

Imégenes cortesia del artista

Respondiendo a la necesidad de darse
a conocer en el sector del arte con
nombre propio, Falagan ha creado un
grupo empresarial ficticio que se nutre
de los “los deshechos del mercado
convencional”. Su estrategia es rotular
de nuevo de manera sistematica con

el distintivo de marca Falagan aquellos
negocios que a pie de calle han echado
el cierre, generando nuevos “negocios”
que aluden a los originales. Las
Empresas Falagan funcionan como una

maquina de produccion anticapitalista.

grupoempresafalagan.com/index.htm/



Julio Falagan (1979)

Grupo Empresas Falagan (GEF)
[Falagan Business Group (GEF)], 2009
[work in progress]

Business group

Pictures courtesy of the artist

In response to the need to make a
name for himself in the art world,
Falagan has created a fictitious business
group founded on the “rejects of the
conventional market”. His strategy is to
systematically put up new signs with the
Falagan brand name on commercial
establishments that have closed down,
thus generating new “businesses” that
allude to the original ones. The Falagan
“businesses” operate as an anti-capitalist

manufacturing machine.

grupoempresafalagan.com/index.htm/
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El dia 22 de abril, Gitimo en el que permanecia
abierta al piblico la exposicion sobre
el impresionismo en la Fundacién Mapfre, de Madrid,
he acudido a primera hora (9:30 de la mafiana)

a la cola que daba acceso a la muesira,
colocandome, naturalmente, en el ditimo lugar.
Desde el primer momento,
he ido dejando pasar —cediendo el fumo-

a cuantas personas llegaban después de mi,
de modo que a las 7 de la tarde (hora de cieme para las visitas)
ain no habia conseguido yo entrar.

Valcarcel Medina, 2010

REPORT
On 22 April, the last day that the Impressionism exhibition at Fundacion Mapfre, in Madrid, was open to the
public, | joined the queue waiting to see the show first thing in the morning (9.30 am), naturally taking my place
behind the last person. From that point on, | let everyone who arrived after me go in first, thus giving up my turn,

with the result that at 7 pm (the last admission time for visitors) | had still not managed to get in.

Valcarcel Medina, 2010

Isidoro Valcarcel Medina (1937) Isidoro Valcarcel Medina (1937)
Informe, 2010 Report, 2010

Hojas a disposicion del publico. 11 x 15,5 cm Pieces of paper available to the public,
Imagen cortesia del artista 11 x 15.5 cm

Picture courtesy of the artist

Elinforme da cuenta de una accion llevada a

z
‘O
-
w
<
(-4
w
o

cabo sin publico por el autor en el afio 2010. Isidoro Valcarcel’s report is about an
action he performed without an audience
in 2010.
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Isidoro Valcéarcel Medina (1937)
Intonso, 2012

Libro. 26,5 x 22 x 2 cm

Imagen cortesia de la

editorial Entreascuas

Intonso es un libro que es necesario
destruir para conocer su contenido.
Durante el tiempo que dura la exposicion,
el libro se puede consultar y comprar en

la libreria de La Casa Encendida.
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Isidoro Valcarcel Medina (1937)
Intonso [Untrimmed Book], 2012
Book. 26.5x 22 x 2 cm

Picture courtesy of Entreascuas

publishing house

The contents of /ntonso can only be
discovered by destroying the book. For
the duration of the exhibition, the book
can be consulted or purchased in the

bookshop at La Casa Encendida.
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WILFREDO PRIETO

Wilfredo Prieto (1978, Sancti Spiritus, Cuba). Vive entre Nueva York, Barcelona
y La Habana. Ha estudiado en el Instituto Superior de Arte de La Habana. Su

trabajo se ha expuesto internacionalmente en exposiciones individuales en

ciudades como Amsterdam, Paris, Nueva York y Tokio, ademas de en Madrid y

Barcelona. Asimismo, ha participado en diversas muestras colectivas como la
XXIX Bienal de Sao Paulo. Fue galardonado en The Cartier Foundation Award

en 2008.

GUILLERMO MORA

Guillermo Mora (1980, Alcalad de Henares, Madrid, Espafia). Vive entre Madrid
y Roma. Es licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense de
Madrid y Master Oficial en Arte Contemporaneo por la Universidad Europea de
Madrid gracias a una Beca de Posgrado de la Fundacién La Caixa. Ha realizado
estudios en The School of the Art Institute of Chicago y ha obtenido la Beca
de la Real Academia de Espafia en Roma. Esta representado por las galerias

Formato Comodo (Madrid), Extraspazio (Roma) y Casa Triangulo (Sdo Paulo).

DAVID BESTUE

David Bestué (1980, Barcelona, Espafa). Licenciado en Bellas Artes por la
Universitat de Barcelona. Ha realizado exposiciones individuales en Londres y
Estocolmo, ademas de en Espania. Su trabajo ha merecido premios en distintos

certamenes y diversas becas.




WILFREDO PRIETO

Wilfredo Prieto (1978 Sancti-Spiritus, Cuba) lives between New York, Barcelona

and Havana and studied at the latter city’s Institute of Art. His work has been

exhibited internationally at one-man shows in cities such as Amsterdam,

Paris, New York and Tokyo, as well as in Madrid and Barcelona. He has also

participated in various group shows, including the 29th Sao Paulo Biennial. He
won the Cartier Award in 2008.

GUILLERMO MORA

Guillermo Mora (1980, Alcald de Henares, Spain) lives between Madrid and
Rome. He has a Fine Arts degree from the Complutense University in Madrid
and, courtesy of a postgraduate grant from Fundacion La Caixa, a master’s
degree in Contemporary Art from the European University of Madrid. He also

studied at the School of the Art Institute of Chicago and received a grant from

the Royal Academy of Spain in Rome. He is represented by three galleries:

Formato Cémodo (Madrid), Extraspazio (Rome) and Casa Triangulo (S&o Paulo).

DAVID BESTUE

David Bestué (1980) has a degree in Fine Arts from the University of Barcelona.
He has held solo shows in London, Stockholm and Spain, and his work has

received recognition in the form of various awards and grants.
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FERMIN JIMENEZ L ANDA
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NO ME PONGAS LOS CUERNOS

AnselmeCalderé

“Sus flores rojas y blancas exhalan un destacado olor
de conflicto y de perdén. Me gustaria preservar mi
olfato hasta el fin”

Maria Ernestam (Suecia)

Cuando’ el caparazon de hielo que recubria las tierras nordicas se fue
retirando progresivamente y las costas tomaron el aspecto que presentan
en la actualidad, Escandinavia empezo a poblarse lentamente. Dice una
antigua leyenda vikinga, directamente basada en el relato de la Edda
poética?, concretamente a partir de la cancion de Grotti, “Grottaséngr’,
que el rey Frodi de Dinamarca, que matd con sus manos a su hermano
para hacerse con el trono, recibid en una ocasion de Hengi-Kiaptr el
regalo de dos piedras de molino magicas, llamadas Grotti, que eran tan
pesadas que ninguno de sus sirvientes ni sus guerreros mds fuertes
podian darles la vuelta. Durante una visita a Suecia, vio y compré como
esclavas a las dos gigantas Menia y Fenia, cuyos musculos y cuerpos
habian llamado su atencion. De regreso a casa, ordend a sus dos nuevas
sirvientas que molieran oro, paz y prosperidad. Las mujeres trabajaron
alegremente hasta que los cofres del rey rebosaron. Pero el rey, en su
avaricia, ni siquiera permitia a sus sirvientas descansar, por lo que éstas
se vengaron moliendo una guerray provocando la muerte del rey a manos
de los vikingos. Las dos mujeres decidieron establecerse en Suecia,
su pals de origen, llevdndose todos esos tesoros que habian forjado,
para poder construir pueblos enteros de casetas de madera retiradas
en los bosques mas humedos del condado. Para marcar la entrada a
una nueva era en estas tierras posibles, Mania y Fenia emprendieron
el cultivo de una flor tan simbdlica como magica para ellas. El valor de
esa flor superaba a mil lugares juntos, cualquier produccion masiva de
oro. “No me olvides’, o Mysotis se llamaba. Su bisabuela, a la llegada

anual del Midsémmar, para anunciar su felicidad y devocion a la madre

naturaleza trayendo de nuevo la luz, les solia fabricar unas coronas con
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la flor “No me olvides’. Al sembrar esas semillas, se cantaba y, al volarse
los pétalos en verano, recubrian las aldeas de una ligera capa color azul
celeste y rojo sangre; ambos marcaban el cardcter vaporoso y efimero de
las estaciones. Asi mismo, la miosota se daba en recuerdo a los maridos
que se iban al mar, dejando atras a mujer e hijos en numerosos casos.
Cuando sonaba el eco de un sonido agudo en todo el océano, sabiamos
que era para anunciar, de un afilado cuerno de res3, el principio de
una larga guerra contra otros horizontes lejanos... Eso les hacia fuertes,
un pueblo de navegantes en unos mares azotados continuamente por
terribles tormentas. Era el famoso cuerno tallado previamente por la

mujer y que a veces tenia mas significado de lo que pensamos...

No me pongas los cuernos es una exposicion que se asoma a un ventanal
nordico donde, proponiendo una articulacion alrededor de una leyenda
vikinga, queremos abordar la idea de sonido y estética dentro de un campo
experimental en un contexto llevado al terreno irénico. A la sombra de
una recurrente ocurrencia al mundo latino e hispanoamericano, la cultura
nordica da un paso mas alld de lo barrocamente absorbente, dejando
sentir y percibir otro paso hacia un contexto ajeno forzado por el lenguaje
y el juego iconico en la cultura.

1 Mitologia ndrdica y su divagacion por AnselmeCalderé.

2 En el ndrdico antiguo, Edda significa bisabuela y, por analogia, madre de

la poesia, ella misma vinculada al conocimiento espiritual e iniciatico; tiene
que ver con el hecho de transmitir un saber de generacion en generacion a
la manera de las leyendas tradicionales. La Edda poética es un conjunto de
poemas y relatos reunidos en un manuscrito islandés del siglo XIII, el Codex
Regius. Pero cada canto y poema se compusieron entre el siglo VIl y el
Xlll, y el conjunto representa la mayor fuente de conocimiento mitologico
de Escandinavia.

3 El mitico casco vikingo con cuernos era tan solo llevado por ancestros
en la Edad de Bronce nordica, entre los afios 1500 y 500 a. J. C., durante
grandes ceremonias y por castas altas. Los que se llevaban durante el

combate eran de cuero.
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NO ME PONGAS LOS CUERNOS

AnselmeCalderé

“The red and white flowers exhale a heady perfume of
conflict and forgiveness. | would like to retain my sense

of smell until the end”

Maria Ernestam (Sweden)

When' the ice cap covering the Nordic lands began to recede and the

coastlines took on the contours we see today, human settlers slowly trickled
into Scandinavia. According to an old Viking legend, directly based on a tale
from the Poetic Edda? and narrated in the Song of Grotti or “Grottasénger’,
King Frodi of Denmark, who had assassinated his brother with his own hands
to order to seize the throne, once received from Hengi-kiaptr a pair of magic
millstones, called Grotti, which were so ponderous that none of his servants
nor even his strongest warriors could turn them. During a visit to Sweden, the
king saw and purchased as slaves the two giantesses Menja and Fenja, whose
powerful muscles and frames had attracted his notice. On returning home, he
ordered his new servants to grind out gold, peace and prosperity. The women
worked cheerfully until the king’s coffers were overflowing. But the king in his
greed refused to let his servants rest, and the giantesses took revenge by
grinding a war in which the king was slain by the Vikings. The women decided
to settle in Sweden, their homeland, taking along all the treasures they had
ground in order to build entire towns of wooden houses, secluded in the
region’s dampest forests. To celebrate the dawn of a new era in this land of
possibilities, Menja and Fenja set out to cultivate a flower of symbolic and
magical significance to them. This bloom was more valuable than a thousand
villages, more precious than rivers of solid gold. “Forget-me-not’, or Myosotis,
was its name. Every year at Midsémmar, their great-grandmother would weave
for them wreaths of “forget-me-nots’, to proclaim her joy and devotion to

Mother Nature for bringing the sunlight once again. She sang as she sowed




those seeds, and when the summer winds blew the flying petals settled upon
the villages like a delicate cloak of sky blue and blood red—and both were
reminders of the hazy, ephemeral nature of the seasons. Forget-me-nots were
also given as mementos to husbands who went out to sea, in many cases

leaving wives and children behind. When a piercing noise echoed across the

ocean, we knew it was a sharp bull’s horn® announcing the beginning of a

long war against other distant horizons... That made them strong, a nation of
seafarers in waters constantly pummelled by terrible storms. It was the famous
horn, previously carved by the warrior’s wife, which sometimes had a much
deeper significance that we might think...
No me pongas los cuernos is an exhibition that invites us to peer through a
Nordic window, using a Viking legend as its centrepiece in order to explore the
notion of sound and aesthetics within an experimental field in a context taken
to the ironic plane. The title of the show is a play on words: the literal meaning
is “don’t put horns on me”, but the use of the Spanish set phrase ponerse los
cuernos (to be unfaithful, to cuckold) means that it could also be construed
as “don’t cheat on me”. Thus, wrapped in a recurrent witticism from the Latin
and Hispano-American world, Nordic culture progresses beyond the ornately
fascinating, allowing us to sense and perceive another step towards an alien

context rendered unnatural by language and the iconic game in culture.

1 Nordic mythology and its digression by AnselmeCalderé.

2 In Old Norse, Edda means great-grandmother; so, by analogy, Edda is
the mother of poetry, associated with spiritual and hidden knowledge. It is
a reference to the act of passing down knowledge from one generation
to the next in the manner of traditional lore. The Edda is a collection of
poems and tales compiled in a 13th-century Icelandic manuscript, the Codex
Regius. However, the individual songs and poems were composed between
the 8th and 13th centuries and constitute the most important extant source

on Scandinavian mythology.

3n reality, the famous horned Viking helmet was only worn during the
Nordic Bronze Age, between 1500 and 500 BC, and even then only by the
upper classes on ceremonial occasions. The helmets they wore into battle

were made of leather.
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No me pongas los cuernos es una expresion que, sacada de contexto, no

tiene significado alguno. La comprension no solo es una cuestion de reflexion,
de uso de proposiciones, sino de un modo de experimentar y entender una
realidad comprensible. Toda tradicion cultural, el modo en que estamos
ligados a una comunidad linglistica, nuestras sensibilidades estéticas, asi
como nuestra posicion ante los estimulos de percepcion estan totalmente

condicionados por nuestro contexto de significacion occidental.

Através de la experiencia sensorial es como empezamos a captar los datos del
mundo que nos rodea, pero ¢de qué manera los organizamos? Nos interesa
la idea de presentar un contexto ajeno al espafiol, a través de una frase
hecha ajena al contexto escandinavo y relacionarla a su vez con una ficcion
teatral y de significacion del cuerno como objeto y simbolo. Las definiciones
lingliisticas determinadas de los objetos se ven descontextualizadas a la hora
de utilizarlos como nuevos elementos que invaden el espacio y dotandolos de
un nuevo uso. Es en este espacio donde se empieza a ver un nuevo dentro y
fuera de los propios objetos. EI mas aca y el mas alla repiten sordamente la
dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera: todo se dibuja, incluso lo infinito.
El sonido es otra de las constataciones que ocupan la escena expuesta en No
me pongas los cuernos. Viene a ser el poseedor y detonador de una practica
que traduce ese eco profundo y agudo, atravesando los mares, para penetrar

un estado animico, a veces abrazarlo y otras devolverlo.

En cuanto la palabra dentro aparece en una expresion, ya no se toma a la letra
la realidad de la expresion. Traducimos lo que creemos que es el lenguaje
razonable. Todo parece tener que ser nombrado de alguna manera hoy en

dia, clasificado y dentro de una tipologia determinada.

Una situacion y un contexto. Tal es el planteamiento de una historia relatada
a partir de hechos vividos en un tiempo real, con un espacio y una serie
de elementos determinados y determinantes. El Unico limite lo hace el

propio ser humano pensante que cogera aquella pluma y dejara correr las

lineas transcritas de saber color ultramar. Ese limite que tiene un principio

y un fin recorriendo los pasos de una historia. Frecuentemente, buscadores,




investigadores y escépticos volvieron a dar con la historia, con el fin de
validarla y sellarla en el tiempo o ponerla en cuestién y clasificarla como mera
leyenda. El momento de la duda nos empuja a verificar todo dato escrito del
pasado, por la mano del hombre. Pero éa partir de qué instante hacemos

pasar una historia real en tanto que vivida a la versatil y popular leyenda?

Al final, ¢équé es una leyenda sino un relato escrito u oral del que se habla y
gue se transmite a veces de generacion en generacion, y cuyos detalles no son
todos averiguables? Es decir, hasta ahora, la descripcion podria confundirse con
la propiamente llamada Historia con H mayuscula. En la mayoria de los casos, la
persona que la cuenta no es testigo directo del acontecimiento en cuestion, pero

équién puede decir que a veces en la Historia no haya pasado lo mismo?

¢De donde nos viene ese poder de hacer creer las cosas con toda la
seguridad y habilidad del mundo? Un arte, el de la palabra, del lenguaje, de la
dialéctica. Hay que manejar el arte de la manipulacion que pasa siempre por
esta relacion de fuerza con un dominado / un dominante. Es el didlogo. Pero
en algunos casos, como el de la leyenda, no hace falta interlocutor; un simple
ser receptivo a una declaracion es suficiente. Tiene su grado de interés, de
misterio y a veces, incluso, de morbo. Quizas una leyenda Unicamente se
afirme y confirme por el solo reconocimiento del oyente, lector o receptor que
accede a su entendimiento o atractiva fantasia pero no aceptacion. En este

caso, no es simbolo de credulidad, sino de suefio.

La deriva tratada en No me pongas los cuernos entra en tiempos como
los de la propia obra: la espera, el suspense y desear que no sea lo que
realmente uno se imagina. Anticipar a continuacién los acontecimientos.
Juegos de identificacion que se operan naturalmente sin ningun tipo de
manual, pero con muchas proyecciones en lo que podria, pudiera o podia
hacer cualquiera. Frangois Truffaut habia confesado un dia a Alfred Hitchcock

que solia pararse a pensar que, de acuerdo a la experiencia, la mayoria de los

estudios cinematograficos estiman que, entre lo que una pelicula da a ver y

lo que es realmente, el espectador ha de elegir. O bien adherirse a la vision

de una ficcion consciente o bien interesarse por el encadenamiento de las
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secuencias, la organizacion de los planos, la composicién de la imagen o
cualquiera de esos pequefios detalles que se nos suelen colar a primera vista.
Asi, en nuestra categoria del Arte ocurre lo mismo. El éxito de una ficcion se
mide generalmente en relacion a la potencia atractiva del relato, que hace
que, aunque el espectador decida concentrarse en lo que ve y experimenta,
acabe de alguna manera embarcandose en el absorbente tren ficticio que nos
sumerge en una ola de pensamientos cercanos al suefio, la divagacion; un tren
del que no quisiéramos bajar en ninguna de sus estaciones. La imagen y el
pensamiento al que remite No me pongas los cuernos trabaja sobre la propia
cuenta que consiste en borrar las huellas de los pasos anteriores. Se ofrece
una cultura distinta como elemento de seduccién exotico, donde la ventana
abierta a las numerosas experiencias similares entonces vividas y sentidas por
los espectadores nos da transparencia a un significado, una historia que en

realidad es construida por una leyenda pero también por uno mismo.

La cuestion relativa al deseo y su ironia propone una proyeccion de la
importante situacion de lo femenino como elemento decisivo en otras culturas.
Hablamos de sociedad mas matriarcal, en la que no se sefiala con el dedo el
papel activo y libre de la mujer. Sin embargo, el papel del hombre no se queda

sin su propio pedestal, segun los principios de la ideologia dominante y las

estructuras psiquicas que la apoyan; la figura masculina se pone a prueba en

un juego exhibicionista de los sentimientos. La divisién entre espectaculo y
leyenda cobra todo su peso y sentido en el hombre como miembro activo que
hace progresar la historia y da movimiento al oleaje relacional. El espectador
se puede identificar con el personaje principal, proyectando su mirada de lo
absurdo dentro de los acontecimientos de la vida, de manera que el poder
protagonista reside en el control de eventos que coinciden con la imagen
potente del aspecto erotico, dando a su vez un poderoso sentimiento
satisfactorio. El contraste con la figura de la mujer icono posiciona el ego
masculino en un proceso de identificacion como sujeto interior alienado, cuya

representacion existencial es imaginaria.




Hay tantas ocurrencias y dudas relativas al discurso irénico de las relaciones
humanas pasando por lo ficticio que la irrupcion del arte electrénico no vale
tanto para dar otra visién del mundo como para combinar el acto creativo con

la necesidad de encontrar un soporte o una plataforma mas adecuados a
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unas ganas de experimentar lo que se descubre. Asi, asistimos a la edificacion

de dispositivos que alian lo analdgico a lo electrénicamente experimentado.

AnselmeCalderé es un colectivo de jovenes comisarias
formado por Marta Peleteiro (Espafia) y Sarah Alcalay

(Francia), que viven y trabajan entre Lyon, Madrid,

Gotemburgo y Amsterdam. Dos hijas de los ochenta que

provienen de distintos horizontes y con un background
complementario por su diversidad y riqueza adquiridas a lo
largo de las carreras, experiencias y viajes. Ambas parten de
un pasado con antecedentes artisticos, todos confundidos,
para acercarse cada vez mas a la practica curatorial,
impulsada por una estancia comun en Escandinavia.
Desde su estancia alli han decidido seguir investigando y
comprendiendo el contexto escandinavo. Crear un nuevo
tipo de propuestas donde jovenes artistas, disefiadores,
arquitectos, criticos, teoricos, conferenciantes, pilares de
numerosas actividades, y la audiencia (espectador) pueden
encontrarse en un espacio de constante intercambio
entre varios horizontes. Ejercer esa tension existente en
la busqueda de nuevos usos y practicas que rechazan y
redefinen las fronteras que nos otorgamos dentro del
arte contemporaneo, porque mafana sera aun mas

contemporaneo e innovador que hoy.
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No _me pongas los cuernos —literally, don’t put the horns on me—is an

expression that means absolutely nothing when taken out of context
and culture. Comprehension is not just a matter of reflecting, of
using propositions, but a way of experiencing and understanding a
comprehensible reality. Every cultural tradition, our ties to a linguistic
community, our aesthetic sensibilities and our reaction to perceptive

stimuli are totally conditioned by our western context of meaning.

Sensorial experience is the starting point where we begin to collect data
on the world around us, but how do we organise it? We liked the idea of
presenting a context that is foreign to Spanish culture, using a set phrase
that does not exist in Scandinavia and associating it with a fiction of drama
and the signification of the horn as both object and symbol. The specific
linguistic definition of objects is decontextualised when they are used as
new elements that invade the space and are given a different function.
It is in this space that we begin to glimpse a new internal and external
reality of the objects themselves. The nearest and farthest deafly repeat the
dialectics of the within and the without: everything is illustrated, even the
infinite. Sound is another actor on the stage of No me pongas los cuernos,
the owner and detonator of a practice that translates that deep, piercing
echo, travelling across the seas, in order to penetrate a state of mind,

sometimes embracing and at others regurgitating it.

As soon as a word appears in a set phrase, the reality of that expression
is no longer taken at face value. We translate what we believe to be
reasonable language. It seems that everything today has to be named in

some way, classified and assigned to a certain typological group.

A situation and a context—these are the foundations of a story told through
events experienced in real time, with a definite and determining space and
series of elements. The only limit is established by the thinking man himself,
who takes up that pen and allows the transcribed lines of ultramarine text to

flow forth. That limit has a beginning and an end, as it retraces the steps of

a tale. Seekers, researchers and sceptics have frequently stumbled across




this tale, which they attempt to validate and seal within a specific timeframe
or challenge and dismiss it as mere legend. The moment of doubt drives
us to double-check every piece of information from the past written by the
hand of man. But at what point do we decide that a true story—true because

it has been experienced—has become a versatile, popular legend?

After all, what is a legend if not a written or oral account of something that
is discussed and passed down from generation to generation, the details
of which are not easy to verify? In other words, the story as described up to
this point could actually be mistaken for history. In most cases, the person
telling the tale has no first-hand knowledge of the event in question, but

isn’t this often the case of history as well?

Where did we acquire that ability to make others believe something with
absolute confidence and skill? It is an art form, the art of the word, of
language, of dialectics. We must master the art of manipulation, which
always entails a relationship of power between a dominant and dominating
party. That is dialogue. But in some cases, as in that of the legend, a
dominant speaker is not necessary; the only requirement is someone
willing to listen and accept a statement. There is something interesting,
mysterious and sometimes even morbidly fascinating about it. Perhaps a
legend is affirmed and confirmed by the mere acknowledgement of the
listener, reader or recipient who agrees to understand or engage in its
appealing fantasy without actually believing it. In this case it is not a symbol

of gullibility but of the ability to dream.

The drifting current addressed in No me pongas los cuernos goes through

different temporal phases, as does the work itself: waiting, suspense, and
hoping that it isn’t really what we imagine; anticipating the next event;
games of identification that unfold naturally without any type of handbook
but with many projections of what anyone might, could or would do. One
day, Francois Truffaut confessed to Alfred Hitchcock that he often stopped
to consider the fact that, in his experience, most film studios believe that

it is up to the audience to choose between what a movie shows and what
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it actually is. They must either embrace the vision of a conscious fiction
or focus on how the sequences are linked together, how the shots are
mounted, how the image is composed, or any of those minor details that
we tend not to notice at first. The same thing happens in our category of
art. The success of a fiction is generally measured by the story’s power of
attraction, the ability to capture audiences, even if they are determined to
focus on what they are seeing and experiencing, and convince them to
climb aboard the engrossing fictional train that plunges them into a wave
of thoughts that are more akin to dreams or digressions, a train that they
will never want to get off at any station along the way. The images and
thoughts referenced in No me pongas los cuernos operate on the basis
of erasing every pre-existing footprint. It offers a different culture as an
element of exotic seduction, where the open window onto numerous
similar experiences that the audience has lived and felt in the past offers
us a clear vision of a meaning, a story that is actually built by a legend but

also by oneself.

The theme of desire and its irony proposes a projection of the important
situation of the feminine as a decisive element in other cultures. We are
referring to the most matriarchal type of society, in which the free, active
role of women is not a subject for comment but a given. However, the
role of men also has its own pedestal according to the principles of the
dominant ideology and the mental structures that support it; the masculine
figure is put to the test in an exhibitionist game of emotions. The boundary
between spectacle and legend takes on new weight and meaning where
man is an active member of society who propels history forwards and gives
momentum to the relational waves. Observers can identify with the main

character, projecting his image of the absurd onto life’s events; therefore,

the power of the protagonist is the ability to control events that coincide

with the potent, erotic image, which in turn creates an intense feeling of
satisfaction. The contrast with the figure of the icon-woman situates the
male ego in a process of identification as an internal alienated subject with

an imaginary image of his existence.
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it actually is. They must either embrace the vision of a conscious fiction
or focus on how the sequences are linked together, how the shots are
mounted, how the image is composed, or any of those minor details that
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attraction, the ability to capture audiences, even if they are determined to
focus on what they are seeing and experiencing, and convince them to
climb aboard the engrossing fictional train that plunges them into a wave
of thoughts that are more akin to dreams or digressions, a train that they
will never want to get off at any station along the way. The images and
thoughts referenced in No me pongas los cuernos operate on the basis
of erasing every pre-existing footprint. It offers a different culture as an
element of exotic seduction, where the open window onto numerous
similar experiences that the audience has lived and felt in the past offers
us a clear vision of a meaning, a story that is actually built by a legend but

also by oneself.

The theme of desire and its irony proposes a projection of the important
situation of the feminine as a decisive element in other cultures. We are
referring to the most matriarchal type of society, in which the free, active
role of women is not a subject for comment but a given. However, the
role of men also has its own pedestal according to the principles of the
dominant ideology and the mental structures that support it; the masculine
figure is put to the test in an exhibitionist game of emotions. The boundary
between spectacle and legend takes on new weight and meaning where
man is an active member of society who propels history forwards and gives

momentum to the relational waves. Observers can identify with the main

character, projecting his image of the absurd onto life’s events; therefore,

the power of the protagonist is the ability to control events that coincide
with the potent, erotic image, which in turn creates an intense feeling of
satisfaction. The contrast with the figure of the icon-woman situates the
male ego in a process of identification as an internal alienated subject with

an imaginary image of his existence.




The ironic discourse of human relations passed through the filter of fiction
gives rise to so many considerations and doubts that the purpose of
electronic art is not so much to offer another view of the world but to

combine the creative act with the need to find a framework or platform
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more suitable for satisfying the urge to experiment with new discoveries.
Thus, we are witnessing the construction of devices that unite the analogue

with the electronically experienced.

ANSELMECALDERE is a team of young female curators

formed by Marta Peleteiro (Spain) and Sarah Alcalay
(France), who live and work between Lyon, Madrid,
Gothenburg and Amsterdam. These two daughters of the
80s come from different horizons but have complementary
backgrounds thanks to the diversity and richness
they have acquired over the course of their respective
careers, experiences and travels. Both have started out
from a past of jumbled artistic precedents and moved
ever closer to curatorial practice, inspired by a shared
sojourn in Scandinavia. After spending time in the north,
the two women decided to continue investigating and
striving to understand the Scandinavian context; to create
a new kind of proposal where young artists, designers,
architects, critics, theorists, lecturers, pillars of numerous
activities and the audience (spectators) can enter into a
space of constant exchange between multiple horizons;
to apply that existing tension to the quest for new uses
and practices that reject and redefine our self-imposed
boundaries in contemporary art, because tomorrow will

be even more contemporary and innovative than today.
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CONVERSACION CON
ANSELMECALDERE
[Marta Peleteiro / Sarah Alcalay]l

Carolina Grau

Carolina Grau [C. G.]: ¢Cuéndo os conocisteis? Y épor qué decidisteis uniros

como colectivo?

Marta Peleteiro [M. P.]: En junio de 2011, las dos fuimos seleccionadas para
un curso de comisariado de arte en un Master de la Escuela de Bellas Artes
de Valand (Konsthdgskolan Valand), Galleri Rotor, en Gotemburgo, Suecia,

y alli nos conocimos. Empezamos entonces a trabajar juntas, y vimos lo
compatibles y complementarias que éramos en cuanto a lo que queriamos

ver en el arte y en lo que nos gustaria realizar.

Sarah Alcalay [S. A]: Compartiamos los objetivos, las ganas de actuar y las

direcciones en las que hacerlo en la escena del arte actual.

C. G.: Entonces decidisteis formar AnselmeCalderé. {Por qué pusisteis este

nombre a vuestro colectivo curatorial?

M. P.: Como firma diferente, ya que en el resto de mis trabajos de artista

aparece siempre mi propio nombre.

S. A.: La razon es la misma para mi. Ademas, es algo que siempre me ha

seguido; se trata un apellido bastante antiguo en mi familia.

C. G.: éAnselmeCalderé?

S. A.: Anselme. Queriamos un nombre que marcara nuestra identidad como

un nucleo en el que dos entidades con experiencias distintas se fusionan.

M. P.: Una es Anselme y la otra, Calderé. Son nombres que aluden

respectivamente a una y a otra, sefialando hacia nuestro pasado.




C. G.: ¢Podriais definir en qué se basa vuestro colectivo curatorial?

S. A.: Basicamente lo que hacemos es intentar aportar cosas de fuera a
las que hemos accedido a través de viajes o experiencias propias, y que
buscamos transmitir con proyectos. Una ventana abierta sobre lo que pasa

fuera del contexto habitual.

M. P.: Sobre todo, lo que nos marca o identifica es que las dos tenemos
ganas y confianza en hacer algo diferente. No diferente en cuanto a que no

esté ya hecho, sino respecto al impulso de hacer. Nos gusta como dindmica.

S. A.: Nuestra vision del arte contemporaneo es bastante diferente a la que
representa la escena nacional que vemos, y también respecto a esta parte
de Europa. Estamos intentando conseguir que en el arte contemporaneo
no haya tantas etiquetas para definir las cosas, menos fronteras, que
pueda haber mas movimiento y dinamismo dentro de una practica. Se
plantea en varios sentidos, no solo fisico; que haya una experiencia con
los espectadores, buscar su interaccion, lo que a veces pasa por un previo

conocimiento basico en cuanto a arte contemporaneo se refiere.

C. G.: ¢Por qué decidisteis presentaros a /néditos 2012?

M. P.: Después de nuestra experiencia en Gotemburgo, nos apetecia escribir
un proyecto con artistas nérdicos, y La Casa Encendida nos parecia una

plataforma muy buena y fresca para presentarlo.

C. G.: Titulais vuestra exposicion No me pongas los cuernos. Uséis una
leyenda vikinga que se remonta a la mitologia escandinava para explorar

el uso del sonido dentro de la cultura nordica y la idea de estética llevada

a un plano irénico, segun leo en vuestro texto. (Por qué habéis elegido el
contexto nérdico del arte contemporaneo para presentaros a /néditos 2012,

siendo una convocatoria que tiene lugar en Madrid?
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M. P.: Precisamente porque es en Madrid queriamos mostrar cosas que
se estan haciendo en el norte de Europa; creemos que son interesantes

actualmente para el publico de aqui.

S. A.: Una de las preguntas que me hago es: équé cosas no estoy viendo y
me gustaria ver? Y nuestra experiencia nos ha empujado en este sentido a
querer traer algo que nos gustaria dar a conocer. Hasta el verano pasado, yo
desconocia por completo la produccion artistica del norte de Europa,

y queremos que la gente la descubra.

C. G.: ¢Por qué creéis que un contexto nacional tiene aun viabilidad? Cuando
actualmente se discute si es viable la representacion nacional, épor qué

todavia lo veis factible?

S. A.: Son varios los paises dentro de Escandinavia que hemos escogido,

y hemos querido exponer una cultura completamente ajena a Espafia o a

la cultura latina. El proyecto expositivo se basa en una leyenda cuyo tema
estd muy anclado dentro de la cultura escandinava. Primero, la leyenda es
bastante ironica porque es falsa, totalmente ficticia; parte de unos hechos
mitolégicos y se queda en eso, en un mito. No creo que sea una entidad
nacional lo que estamos trayendo, al menos no en el sentido reductor de
imponer algo representativo de una nacién como modelo. Se trata, mas bien,

de un guifio destructor de topicos.

C. G.: ¢Podriais explicar esa leyenda, que, como es habitual, tiene un poco

de todo: sexo, guerra, avaricia, muerte...?

S. A.: Si, todos los ingredientes que hacen que la gente quiera leer o ver una
pelicula sobre ello. Partimos de una leyenda de la cultura escandinava que
se basa en el hecho de que los navegantes vikingos, cuando volvian a casa

después de meses o afos de estar fuera, se encontraban con frecuencia

a otro hombre traido por su propia mujer y no les quedaba mas remedio

que aceptarlo. A partir de ahi vino la expresion “no me pongas los cuernos”

y nuestras ganas de utilizar un espejismo irénico. Jugar con ese contexto




que la gente iba a reconocer enseguida, por muy ajena que sea esa cultura

nordica a la suya.

C. G.: “No me pongas los cuernos” ées una expresion espafiola o nordica?

M. P.: Es una expresion espafiola que nos sirve como estrategia para
presentar y justificar el hecho de traer unos artistas de fuera a un

contexto espafiol. Sacada de contexto, “No me pongas los cuernos” no
tiene significado. Su comprension pasa por un modo de experimentar y
entender una realidad. Nuestro sentido estético, la forma en que percibimos
e interpretamos los estimulos, la manera en que “leemos” los signos
externos, todo esta condicionado por el contexto de significacion al que
pertenecemos. En este caso, creamos un puente entre la cultura espafiola

y la nordica.

C. G.: En el fondo, estais operando una descontextualizacion...

S. A.: Si, totalmente. Nosotros pensamos que los vikingos llevaban cuernos
en los cascos, algo completamente erroneo en términos generales. Lo que
llevaban eran unos gorros de cuero muy ajustados con una parte avanzada
sobre la nariz. Los cuernos fue un elemento afiadido con el tiempo por el
mundo de los comics. Nosotras lo que hicimos fue jugar a descontextualizar
el significado de los cuernos. Ellos no tienen la misma expresion literalmente

hablando, pero si entienden ese sentido de “engafiar”.

C. G.: Como comisarias, {équé queréis conseguir con la exposicion y los
eventos que queréis montar alrededor de No me pongas los cuernos? Tenéis

planeado un workshop, un taller de musica electronica...

M. P.: Hemos proyectado un desfile performativo, asi como un workshop de

comisarios escandinavos que van a dar su punto de vista sobre la direccién

en que se esta desarrollando el arte contemporaneo en Escandinavia.

Igualmente, en la inauguracién tendremos una performance en la entrada

de La Casa Encendida, un concierto de musica experimental electronica
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en el patio y un concierto live streaming desde Noruega. Con la exposicion
queremos presentar artistas bastantes jovenes con diferentes referencias en el
ambito de la educacion y la cultura, y diversas formas de interpretar el arte. Y
que la gente se anime también a intentar entender y aprender cosas nuevas;
al igual que las aprendemos nosotras mientras investigamos y realizamos

este proyecto.

C. G.: Al final de vuestro texto de comisarias hablais de la busqueda de nuevas
practicas y de la redefinicion de las fronteras dentro del arte contemporaneo,
concluyendo, literalmente: “porque mafana sera aun mas contemporaneo e

innovador que hoy”. ¢Podéis ampliar el sentido de esta idea?
M. P.: Se trata de lo que acabamos de comentar, de ejercer una
descontextualizacién dentro del contexto; en este caso, presentar algo que

hoy no existe en el contexto de La Casa Encendida de Madrid.

S. A.: Esa frase es una definicion de lo que podriamos llamar “ventana

abierta” sobre otras cosas. Esta exposiciéon es un primer puente que puede

dar lugar a mas proyectos de AnselmeCalderé.

ANSELMETCALDETRE
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INTERVIEW WITH
ANSELMECALDERE,
[Marta Peleteiro / Sarah Alcalay]

Carolina Grau

Carolina Grau (CG) — How did you meet and why did you decide to team up

as a collective?

Marta Peleteiro (MP) — In June 2011 we were both admitted to a course

on art curatorship, the “Master of Fine Arts, Konsthdgskolan Valand”, at the
Galleri Rotor in Gothenburg, Sweden, and that’s where we met. We started
working together and discovered that we very compatible and complemented
each other in terms of what we wanted to see in art and the things we

wanted to work on.

Sarah Alcalay (SA) — Our goals, our ambitions to get involved in the current
art scene and the paths we wanted to follow all pointed in the same

direction.

CG - So you decided to form ANSELMECALDERE, but why did you choose

that name for your curatorial collective?

MP - As a distinct signature, because | use my real name in all my other

works as an artist.

SA - It was more or less the same with me, and it's something that’s always

followed me because it's quite an old surname in my family.

CG - ANSELMECALDERE?

SA - Anselme. We wanted something to define our identity as a nucleus
representing the fusion of two separate entities with different experiences.
MP - One is Anselme and the other, Calderé. Both names have their

respective significance for us, as vestiges of our past.




CG - Could you define the foundations that underpin your curatorial

collective?

SA - Basically, what Marta and | do is try to contribute external things that
we have seen on our travels or through different experiences, and then try to
convey them through projects. Offer an open window onto things that also

happen outside the usual context.

MP - Above all, what distinguishes or identifies us is that we both want to do
something different and are confident that we can. Not different in terms of
something that hasn’t been done before, but in wanting to do something. We

like that kind of dynamic.

SA - Our vision of contemporary art is quite different from the current

scene in Spain, and in this part of Europe as well. We are trying to achieve

a contemporary art scene where there aren’t so many labels for defining
things and there are fewer boundaries, so that there can be more freedom of
movement and dynamic energy within a given practice. We want to engage
viewers in an experience in every sense, not just physical, in an interaction
that often only occurs when the audience already has a basic knowledge of

contemporary art.

CG - Why did you decide to submit a project to Inéditos 2012?

MP — After our experience in Gothenburg we were keen to create a project

involving Nordic artists, and La Casa Encendida seemed an excellent, very

fresh platform on which to present it.

CG - You choose a title like No me pongas los cuernos for your show, you
use a Viking legend or myth to explore the use of sound in Nordic culture
and, | read in your text, the idea of an aesthetic taken to the ironic plane.
Why did you choose the context of Nordic contemporary art to take part in
Inéditos 2012, a project in Madrid?
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MP - Precisely because it is in Madrid, we wanted to showcase things that
are happening in the north of Europe, and we think today’s audiences in

Madrid will find them interesting.

SA - One of the questions | ask myself is, “How many things am | not seeing
that I'd like to see?” And experience has pushed us in that direction, wanting
to offer something that we’d like others to see. Until last summer, | knew
nothing about the art scene in the north of Europe, and it's something we

want people to discover.

CG - Why do you believe that a national context is still viable at this
precise point in time, when the viability of national representation is being

challenged? What makes you think it's still feasible?

SA — We've chosen several countries from Scandinavia and our aim was

to showcase a culture that is completely different from Spain or the Latin
culture. The exhibition project is based on a legend about something that’s
very deeply rooted in Scandinavia. In the first place, the legend is fairly ironic
because it’s false, completely fictitious. It's based on a series of mythological
facts but, as the term indicates, it’s still a myth. | don’t think that what we're
bringing to the table is a national entity, at least not in the reductive sense of
imposing something that represents a nation, like a model. It's more about

trying to destroy clichés.

CG - Could you explain the legend, because like all myths it has a bit of

everything: sex, war, greed, death...?

SA - Yes, all the ingredients that make people want to read your work or see
a film. Our point of departure is a legend from Scandinavian culture, which
has to do with the fact that when a Viking seafarer returned home after

months or years away he often discovered that his wife had brought another

man to live with her and that he had no choice but accept it. That’s where

the expression “no me pongas los cuernos” came from, and why we wanted

to use an ironic illusion, to play with a context that people would recognise




straightaway, however alien that Nordic culture is to their own.

CG - Is “No me pongas los cuernos” a Spanish expression or a Nordic one?

MP - It's a Spanish expression that we've adopted as a strategy for explaining
and justifying the fact that we chose to import artists from outside the
Spanish context. No me pongas los cuernos is an expression that doesn’t
make any sense when you take it out of context. Comprehension isn't just

a matter of reflecting or using propositions, but a way of experiencing and
understanding a comprehensible reality. Every cultural tradition, our ties to

a specific linguistic community, our aesthetic sensibilities and our reaction

to perceptive stimuli are totally conditioned by our particular context of
meaning. In this case, we wanted to build a bridge between the Spanish and

Nordic cultures.

CG - So what you are actually doing is taking things out of context...

SA - Exactly. We have this idea that the Vikings wore horned helmets and

in most cases it's a complete misconception. What the Vikings wore were

tight-fitting leather caps with a piece that jutted out over their noses. The

horns are a later addition, something that was gradually introduced in comics.
What we've done is explore what happens when you decontextualise the
meaning of the horns. They don’t have the same literal expression, but they

do understand that underlying meaning of “being unfaithful”.

CG - From the curatorial point of view, what do you want to achieve with
this exhibition and the events you want to organise in connection with No
me pongas los cuernos? You've planned a workshop on acoustic electronic

music...

MP — We've planned a performative parade, and a workshop with
Scandinavian curators who are going to discuss where they think
contemporary art in Scandinavia is headed. Also, on opening day we’ll

have a performance in the entrance of La Casa Encendida, a concert of
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experimental electronic music in the courtyard and a live streaming concert
from Norway. In the exhibition we want to showcase fairly young artists from
different educational and cultural backgrounds and with different ways of

interpreting art. We want to introduce them to people who are interested in

seeing them and are open to trying to understand and learn new things. Just

as we learn when we are researching and doing these things.

CG - The last thing you say in your curators’ statement is, “because tomorrow
will be even more contemporary and innovative than today”. Can you

elaborate on that idea?

MP — That’s exactly what we've been talking about here, about
decontextualising within a specific context, if you'll forgive the repetition. In
other words, decontextualising something that doesn'’t exist in the context we

find today at La Casa Encendida in Madrid.

SA - That phrase is a definition of what we might call an “open window” onto
other things. This exhibition is a first bridge that might lead to other things for
ANSELMECALDERE.

Translator’s note: Literally, “don’t put the horns on me”. “Poner los cuernos” is
a set phrase in Spanish meaning “to be unfaithful”, and the title of this project

could therefore be construed as “don’t cheat on me”.
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Performance around the world, pancarta
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Ingen Frygt

I, Me, You, 2008/2012 [version actualizada]
Sin titulo (Speedy Boarding), 2009

Video, 7 min 30 s / loop

Ingen Frygt
I, Me, You 2008, [updated version] 2012
Untitled (Speedy Boarding), 2009

Video loop, 7min 30 s
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Tove Kjellmark
Naked, 2010

Video 9 min / loop, audio, juguete electronico

Tove Kjellmark
Naked, 2010

Video 9 min, audio, electronic toy
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Mette Borup Kristensen
“Be iconic”, Beauty Question, 2012

Dibujo

Mette Borup Kristensen
“Be iconic”, Beauty Question, 2012

Drawing technique

ANSELMETCALDETRE

Mette Borup Kristensen
“Be natural”, Beauty Question, 2012

Dibujo

Mette Borup Kristensen
“Be natural”, Beauty Question, 2012

Drawing technique



Mette Borup Kristensen
“Be intelligent”, Beauty Question, 2012
Dibujo

Mette Borup Kristensen

“Be intelligent”, Beauty Question, 2012

Drawing technique

o
o
z
o]
>
(]

S ONUY 3I N O




C UERNOS

w
(-4
w
(=]
-
<
(8}
w
3
=
w
2
z
<

Caroline Martensson

Vanitas | / Vanitas Il [de la serie Vanitas],
2009. 74 x 100 cm

Transition, 2012

Tierra y flores en descomposicion

10

Caroline Martensson

Vanitas | and Vanitas Il, Vanitas series, the
originals 2009. 74 x 100 cm
Transition, 2012

Soil and decomposing flowers
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Niels Peeraer

SS11. Fotografias de Lalo Gonzalez

Niels Peeraer

S8S11. Photos by Lalo Gonzélez o
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Niels Peeraer
SS11. Fotografias de Dirk Alexander

Niels Peeraer

SS11. Photos by Dirk Alexander
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Pjusk / Till Nowak
Sus, 2011

Video, 3 min 2 s / loop, audio

Pjusk / Till Nowak
Sus, 2011

Video, 3 min 2 s / loop, audio
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Martini Project
Moartini project workshop, 2012

Martini Project

Moartini project workshop, 2012
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Jurgen Heckel, aka Sogar

Live performance, 2012

Jurgen Heckel, aka Sogar

Live performance, 2012
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MAIKEN BENT

maikenbent.dk

Maiken Bent (Arhus, Dinamarca, 1980). Nos dirige, casi obligados, manos y

pies atados. Da igual la primera y original connotacién o carga que contenga
la sala donde vaya a exponer sus piezas, porque siempre se articularan en un

ambiente de desvio.

Partimos a la deriva con un concepto de transformar un espacio en un
ambiente global de gimnasia. Peculiar gimnasia cuya version se ve torcida,
disfuncional, al menos para hacer gimnasia propiamente dicha. ¢Equipo
deportivo? éBalance fetiche? éDolorosas promesas de placer? Un gimnasio
bastante mas intimo y controvertido de lo que pensamos; las herramientas
que lo protagonizan son objetos obscenamente ludicos. Adquieren formas
similares a las esteras de fitness, muchas realizadas con cuero y metal, y
cuyos colores flashys o fluor aportan otra dimensién orientada a veces al
aspecto sadomasoquista... Entonces fomentan una contemplaciéon que no
opera normalmente con ese tipo de registro sexual, pero si ante una obra
de arte. Lo que se despliega ante nuestros ojos entra en simbiosis con el
cuerpo humano en movimiento. La puesta en escena sugiere una accion que
ha tenido lugar o que esta a punto de suceder. La disposicion del espacio
nos condiciona a pensar en el rendimiento personal, encuentro fisico que
puede transformase en algun suefio erotico, o simplemente convertirse en
un esfuerzo que quizas ya esta operando a través de la mente. Las paradojas
y tensiones aparecen como punto de partida en la practica de Maiken Bent,
en la que prevalecen la escultura y la instalacion proponiendo una reflexion
sobre el fetichismo como deseo en la que se entretejen el dolory el placer. Su
serie titulada Dreamcatchers / Domina, aparentemente inocente, cuenta con
colgantes, objetos surrealistas de tortura que consisten en un entrelazado
de cadenas de oro, joyas y cuerdas. Mirando mas de cerca, vemos las
casi imperceptibles esposas o el latigo, que parecen funcionar con una
estetizacion de las relaciones sexuales en colores brillantes, en algun lugar
entre Gucci y el fetiche de desgaste, el lujo y el hardcore; punto de contraste

con la sobriedad de la cultura danesa.




MAIKEN BENT

maikenbent.dk

Maiken Bent (born in 1980 in Arhus, Denmark) leads us almost forcibly, with

hands and feet tightly bound. The first, original connotation or significance
of the room where she is going to exhibit her pieces is of no consequence,
because the articulation of her works will always be governed by the principle

of deviation.

We set out drifting aimlessly with the idea of transforming a space into a
global environment of physical exercise—a peculiar kind of exercise, a twisted,
dysfunctional version of the real thing. Sports team? Fetishist balancing act?
Painful promises of pleasure? This gymnasium is much more intimate and
controversial than we think; the tools we find here are obscenely entertaining
objects. Their forms resemble exercise mats, and many are made of leather
and metal, but their flashy or neon colours add another dimension to this
setting which at times smacks of sadomasochism. Thus, they invite a form
of contemplation that does not usually work with that kind of sexual display
but does work with art. What unfolds before our eyes establishes a symbiotic
relationship with the human body in motion. The mise-en-scene suggests an
action that has or is about to take place. The arrangement of the space leads
us to think of personal performance, a physical encounter that might turn into
some kind of erotic dream or simply turn out to be an effort that we are already
making in our minds. Paradoxes and tensions operate as springboards in the
praxis of Maiken Bent, where sculpture and installation art prevail, reflecting
on fetishism as a desire in which pain and pleasure are intertwined. Her
apparently innocent series entitled Dreamcatchers and the installation Domina
feature pendants, surreal instruments of torture consisting of gold chains,
gems and ropes all twisted together. If we look closer, we see the almost
imperceptible handcuffs and whips that seem to operate an aestheticisation of
sexual relations in bright colours, somewhere between Gucci and fetish-wear,

luxury and the hardcore, contrasting with the Danish culture of sobriety.
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LOUISE BERTELSEN
(LIVING LENSES)

livinglenses.com

Louise Bertelsen (Dinamarca). Es una de los dos miembros activos del
colectivo artistico Living Lenses, formado en 1999. Aportan lo que muchas
veces solemos olvidar o dejamos de lado sin prestarle atencion... Elevan los
detalles al rango de un elemento que se domina y se construye, se moldea
para llegar al terreno de lo sensorialmente tocable. La delicadeza de los

sonidos mas insignificantes de nuestras vidas.

Su nombre vino a raiz de su conviccion de crear piezas que funcionan como
lentes enfocando o ampliando el orden natural de los sentidos; vislumbrar
en muchos aspectos las pequefias cosas ocultas en los lugares en que
nos encontramos. Su colaboracion empuja a la disolucion y metamorfosis
continua de los paradigmas presentes en una esfera individual e integran los
métodos creativos de campos lejanos para complementar los de nuestros
fundamentos mas comunes, las artes y las humanidades. Durante los ultimos
diez afos, su objetivo ha sido crear obras con mecanismos concretos por
los cuales el publico puede unirse a la pieza, en la exploracion de cosas
a las que no presta atencién en su entorno, cruzando los papeles de los
creadores del contenido y del que proporciona el contexto de las obras. Son
proyectos interactivos, que invitan al espectador a ser parte de la obra a través
de su funcionamiento. En numerosos casos, nos sumergen en un mundo cuya
poesia es lograda por el sonido casi mistico de cosas tan sencillas como las
ondas o vibraciones del agua. Espiritu del agua, a través de la alquimia entre el
arte y la ciencia crean mecanismos concretos accesibles a cualquier publico.
Es el tiempo de las exploraciones en las capas culturales y ecolégicas de un
sitio concreto. La mayoria de los proyectos son un nucleo de ocurrencias

dirigidas al publico y capaces de evolucionar con el tiempo. La pieza expuesta

permite a cualquier espectador, en una instantanea, ser compositor, a su

escala, por el simple uso del espacio expositivo para sus propios fines, o
simplemente disfrutar de la interaccion sonora generada por los demas. El
contenido de la pieza siempre es una evolucion sin fin de composiciones o

variaciones sonoras nunca idénticas.




LOUISE BERTELSEN
(LIVING LENSES)

livinglenses.com

Louise Bertelsen (born in Denmark) is one of the two active members of the
artists’ collective Living Lenses, formed in 1999. They offer what we often tend
to forget or walk right by without noticing... They elevate details to the rank of an
element that can be dominated and constructed, moulded and manipulated
in order to reach the land of the sensorially palpable—the delicacy of the most

insignificant sounds in our lives.

The duo’s name was born of their determination to create pieces that operate
as lenses, focusing or expanding the natural order of the senses in order to
glimpse many aspects of the little things hidden in the places that we encounter.
Their collaboration pushes the continuous dissolution and metamorphosis of
our individual operating paradigms and integrates the creative methods of
distant fields to complement those of our more familiar arts and humanities

core. For the last ten years, their focus has been to create works that are

tangible mechanisms which allow audiences to participate in the piece, in the

exploration of things around them they usually do not notice, hybridising the
roles of creator of content and the one who provides context for the works.
Their interactive projects invite the spectator to become part of the work’s
operating mechanism. In many cases, they plunge us into a world whose
poetry is achieved by the almost mystical sound of such simple things as
water vibrations or waves. The spirit of water, materialised through the alchemy
between art and science to create concrete mechanisms within the grasp of
any audience. It is a time for exploring the cultural and ecological layers of
a specific place. Most of the projects are a nucleus of occurrences for the
audience, capable of evolving over time. The piece on display allows every
observer to become a composer, on his/her own scale, in a snapshot simply
by using the exhibition space for his/her own purposes or merely enjoying the
sound interaction generated by others. The content of the piece is an endless

evolution of sound variations or compositions that never sound exactly alike.

3 43 a1VvVO3IW13SNV




ANSELMETCALDETRE

ECTOPLASM GIRLS

nadinebyrne.com/sound/ectoplasm-girls

Ectoplasm Girls: Nadine Byrne (Estocolmo, Suecia, 1985) y Tanya Byrne
(Estocolmo). Navegadoras de nuestro barco que deja a su familia y avanza
hacia unas olas seguras entre suefio y muerte. Las dos hermanas comienzan
su proyecto audiovisual en 2007, y definen su creacion como sobre

“contenedor de impresiones y expresiones”.

Toda creacion empieza por una nocion interior, ya sea una introspeccion
o0 no; intentando desesperadamente despertar, dando sentido a nuestras
existencias. En el caso de Ectoplasm Girls, estamos envueltos en un mix de
yuxtaposiciones de vida, de encuentros que se cruzan, experiencias afiadidas,
contratadas, para formar una confusion dentro de lo que es el campo de la
sensacion. La mayoria de las personas se relacionan por medios mecanicos
de diversas maneras: se embarcan en una espiral de amor, que a veces
evitan por temor a tener que dar, y entran en un juego de iniciar, encender,
apagar, volver a iniciar, pausa, stop... Otras, sin embargo, le quieren dar sentido
a todo, hasta al propio suefio que acaban de realizar. ¢éDe donde provienen
mis emociones, por qué hacer que las cosas que mas tememos vuelvan a
pasar? En las proyecciones e instalacion de Nadine y Tanya, estamos invitados
a penetrar el tema mitologico que en algun ejemplo mistifica de ideales el
conocido tema familiar. La musica experimental es, segun ellas, el testigo de

momentos magicos, de formulaciones estéticas trasladadas mediante visiones,

como un lenguaje autonomo. “Magos de consciencia”, armadas con su propia

creatividad y confianza, hacen frente a una naturaleza mas inmensa para
entender las suyas propias. Llaman a la luz, pasando por un nucleo intimo

sembrado de pequefios obstaculos que nos auto-otorgamos.




ECTOPLASM GIRLS

nadinebyrne.com/sound/ectoplasm-girls

Ectoplasm Girls Is Nadine Byrne (born in 1985 in Stockholm, Sweden) and
Tanya Byrne (born in Stockholm), the navigators of our ship that leaves family
behind and sails towards the safe waves between sleep and death. The two
sisters embarked on their audiovisual adventure in 2007, and they define their

art as an envelope “containing impressions and expressions”.

All creation starts out as an interior notion, which may or may not involve
introspection—a desperate attempt to wake up, to give meaning to our
existence. In the case of Nadine and the Ectoplasm Girls, we find ourselves
immersed in a mix of vital juxtapositions, of intersecting encounters, of
experiences that are added, contracted, to generate confusion in the field of
sensation. Most people interrelate by mechanical means in a variety of ways:
they enter into a love spiral, which they sometimes avoid for fear of having
to give, and engage in a game of starting, turning on, turning off, restarting,
pausing, stopping... However, others want to find meaning in everything, even

in the dream they have just made come true. Where do my emotions come

from, why should we make the things we fear the most happen again? Nadine

and Tanya’s projections and installation invite us to explore the mythological
theme which in certain cases wraps the well-known family theme in a mystical
aura of ideals. According to them, experimental music is the witness of
magic moments, of aesthetic formulations conveyed through visions, like
an autonomous language. “Magicians of consciousness”, armed with their
own creativity and confidence, confront a much vaster nature in order to
understand their own. They summon the light, passing through an intimate

core strewn with tiny obstacles that we create for ourselves.
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ANNI HOLM

anniholm.com

Anni Holm (Randers, Dinamarca; vive en Chicago desde 1999). Artista
conceptual, trabaja con la fotografia, la instalacién, la performance y el arte
corporativo. Siempre integra una parte escrita en su trabajo, como ancla a la
reflexion individual que pasa a ser colectiva. Es la puntuacion de la cuestion
de identidad, exponer el hecho de que se observa un poder mediatico
posible cuando se invade el espacio publico de la calle. Es la aclamacion,
la declaracion. El grito en silencio de su propia persona ante los demas.
Es el caracter intimo desvelado ante el publico, sin ponerle fronteras a su

pertenencia, otorgandose el derecho de hacer viajar su nombre y su persona.

El proyecto Getting my name out there esta inspirado en las observaciones
que ejerce la artista sobre el ser humano contemporaneo en determinados
aspectos, tanto complejos como simples. Se apropia entonces la forma de
“vestirlo” como si se tratara de su identidad reducida al estado de simple spot

publicitario o cualquier papel que interpretar. La idea de llevar una pancarta

con la inscripcion de su verdadero nombre parte de esas imagenes tan

absorbentes e hipnotizadoras que consumimos a través de los medios de
comunicacion, en los que vemos desfilar una serie de carteles, anunciantes,
agresivos y repetitivos. La autora transpone esa repeticion en la exhaustiva
manera de exponer un mismo papel con una misma pancarta pero en
distintos lugares del mundo. Rally personal, politico, deportivo o estético,
se trata de un evento en constante movimiento, sin punto fijo pero con una
constante: el publico. Ese publico interpretard su propio papel como en
la vida, interesandose y acercandose, o sin prestarle atencion a lo que le
rodea. Ese tiempo de espera, a veces en esos “no-lugares” (los non-lieux de
Marc Augé), formulan también el /eitmotiv en un trabajo que domestica la

suspension, la pausa, deteniendo la actividad diaria y rutinaria de los demas.




ANNI HOLM

anniholm.com

Anni Holm (born in Denmark, lives in Chicago since 1999) is a conceptual artist
who works with photography, installation art, performance art and corporate
art. Anni Holm’s work always includes a written part, an anchor tied to the
individual reflection which becomes collective in her art. Text is the punctuation
of the issue of identity, exposing the fact that a latent media power is observed
when the public space of the street is invaded. It is acclamation, declaration,
the artist's own silent scream in the presence of others. It is the innermost
person laid bare before the audience, without establishing any boundaries of

ownership, giving herself the right to take her name and person on a journey.

The project Getting My Name Out There was inspired by the artist’s
observations of contemporary human beings and some of their most complex
and simple aspects. She then appropriates a form of “dressing” them as if
their identities were reduced to the status of a mere advertisement or a role

to be played. The idea of holding a sign with the artist’s true name came from

the absorbing, hypnotic images we are fed by the media, an endless parade

of aggressive, repetitive signs and advertisers. She transposes that repetition
into the exhaustive habit of displaying the same paper with the same message
in different places around the world. Whether a personal, political, sporting or
aesthetic rally, it is an event in constant motion, with no fixed location, whose
only constant is the audience. That audience will play their own parts as in life,
taking notice and coming closer or ignoring what surrounds them. That waiting
time, sometimes in those “non-places™, is also the leitmotif of a work that
masters suspension, the pause, stopping an everyday activity that for others

is routine.

* Marc Augé, Non -lieux.
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INGEN FRYGT

ingenfrygt.dk

Ingen Frygt, colectivo de artistas nérdicas creado en 2001, cuenta como
componentes activos con Anna Maria Helgadottir (Islandia; vive y trabaja
en Copenhague, Dinamarca), Hannah Heilmann (Copenhague) y Sigrun
Gudbrandséttir (Dinamarca). A pesar de que actualmente trabajan de forma

independiente, se han unido de nuevo para esta ocasion.

Al modo de una verdadera tribu cuya mente es incontrolable, decidieron
investigar el arte por medio de una practica que cuestiona aspectos de
la esfera doméstica, como el compromiso y otros rituales relacionados con
el tema de la identidad. En este sentido, buscan dar representacion a una
sociedad transformada en la que el interés por las tradiciones se ve desplazado
o abandonado para acceder a una mayor libertad. El “trio infernal” exhibe
aqui sus obsesiones a través de sugerencias implicitas de registro politico y
simbolico, creando un espejismo con autorretratos (como el caso del video) o
describiendo sus propios estados animicos en un momento determinado, asi

como de sus ultimas fascinaciones.

Parte de la obra presentada y “remasterizada” para la ocasion, /, Me, You, es una
continuacion del suefio freudiano: una perfecta y encantadora pesadilla con
textura de pelos, dientes, espejos distorsionados, sexos femeninos de satén
y autorretratos de silicona. Las artistas no reivindican un arte comprometido a

favor de una mujer luchadora, sino mas bien la idea de una mujer liberada, en

su primera y sencilla vision del término. Explorar y describir las légicas del poder

y las posturas de uno mismo, como estrategias de supervivencia a partir de
la fusién de clichés culturales y experiencias personales. La produccion tiene
lugar como un reflejo visual constante del vinculo a la tierra y la fantasmagoria,
en el cambio de yuxtaposiciones de objetos fisicos y sus conceptos. Un motivo
clave es el exotismo como medio para la culpa y la nostalgia. Remiten a las
concepciones occidentales de lo que convertimos en supersticion tacita con

complejas implicaciones morales y éticas; es su “politica de las emociones”.




INGEN FRYGT

ingenfrygt.dk

Ingen Frygt is a collective of Nordic artists created in 2001 by Anna Maria
Helgadéttir (born in Iceland, lives and works in Copenhagen, Denmark),
Hannah Heilmann (born in Copenhagen) and Sigrin Gudbrandsdottir (born
in Denmark). Today the three artists work separately, but for this occasion they

decided to stage a reunion.

Forming a veritable tribe with a mind of its own, the group decided to investigate
art through a praxis that questioned themes in the domestic sphere, such as
commitment and other rituals associated with the concept of identity. In that
sense, they aim to be the object of representation of a changed society, where
interest in traditions is gradually set aside or abandoned altogether in favour
of a more definite freedom. The “infernal trio” reveals its obsessions through
implicit hints of a political and symbolic nature, creating a mirage with self-
portraits (as in the case of the video), describing their own state of mind at a

specific moment in time as well as their latest fascinations.

Part of the work that they have re-presented and “re-mastered” for the occasion,
|, ME, YOU, is an extension of the Freudian dream—a perfect, charming
nightmare with a texture of hairs, teeth, distorted mirrors, satin female genitals
and silicone self-portraits. The statement that the artists are trying to make
is not a vindication of the brave fighting woman but of the liberated woman,
in the original, simplest sense of the word. They explore and illustrate the

logics of power and the stances each individual chooses to take as survival

strategies based on the fusion of cultural clichés and personal experiences.

The production unfolds as a constant visual reflection of the bond with the
earth and with phantasmagoria, in the change of juxtapositions of physical
objects and their concepts. A central motif is exoticism as a medium for guilt
and nostalgia. They reference the western conceptions of what we have turned
into tacit superstition with complex moral and ethical implications—it is their

“politics of emotions”.
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TOVE KJELLMARK

tovekjellmark.com

Tove Kjellmark (Estocolmo, Suecia, 1977). Actia aqui como portador, mensajero
de conexiones entre nuestro mundo humano y lo que desarrollamos a partir
de él y que a veces acaba descontrolandose. Activa pequefias memorias,
pequefios componentes, directamente conectados a nuestro razonamiento y

sentido moral.

Su marca distintiva reside en la fascinacion por las cosas dinamicas, en
movimiento. Con frecuencia, apunta a cuestionamientos tan sugerentes como
el por qué emocionarse desmesuradamente ante animales a los que hemos
arrebatado la libertad, antes que ante nuestros propios hijos. Crea objetos
expositivos con tecnologia avanzada, robética y medios digitales, para expresar
su propio lenguaje artistico. Dibuja el psicoanalisis y la neurociencia para explorar
el campo de las relaciones humanas. Los personajes estan en un devenir de
maquinas, redefiniendo un espacio, como criaturas comunicando en paralelo
con el cuestionamiento de écomo representar algo vulnerable, mudo, mévil,
en estado de devenir constante? Se desarrollan aqui extrafios personajes, al
limite de lo surreal, que alteran o amplifican sus comportamientos artificiales
en proceso. En algunas ocasiones, el intercambio de escala entre ese mundo y
el real es desconcertante por sus pequefios seres amenazantes, monstruosos,
dejando ver que Tove introduce siempre la nocién de piel como capa exterior
frégil y con limite. Cuestiona esa frontera entre el animal-humano-maquina,
enfocandonos hacia nuestras actitudes, a veces un tanto mecanicas. Entre
delicadeza y brutalidad, los robots que cada dia nos suelen rodear son sometidos
a una operacion milimétricamente regulada que obedece a una linea de codigos
cargados previamente por una programacion via ordenador. En el caso de Naked,

entramos en un terreno de culpabilidad por los animales y seres mas vulnerables,

casi tanto o mas que si estuviéramos asistiendo a una intervenciéon quirtrgica

humana. Hasta que, de pronto, se acaba el video, los gemidos, y nos entra esta
repentina vergiienza por haber caido en manos de nuestra propia asimilacion
répida e irracional de un mundo que no es mas que un montén de artificio...
El espectador esta invitado a pasar por debajo de la piel de esos non-humans,
huella del challenge en esas demostraciones del concepto de skin-ego, esa

interfaz entre lo exterior e interior dentro de cualquier forma de vida.




TOVE KJELLMARK

tovekjellmark.com

Tove Kjellmark (born in 1977 in Sweden) acts here as a carrier, a messenger of
connections between our human world and what we make of it, which sometimes
ends up spinning out of control. She activates tiny memories, tiny human

components that are directly linked to our reasoning and moral convictions.

Tove’s trademark is her fascination with dynamic things, things in motion. She
frequently tackles thought-provoking issues, such as why animals that we
have deprived of their freedom are capable of eliciting a much more dramatic
emotional response than our own children. She creates exhibits using advanced
technology, robotics and digital media to express her own artistic language.
She sketches psychoanalysis and neuroscience in order to explore the field of
human relationships. The characters are carried along by a current of machines,
redefining a space like creatures communicating in parallel with the question of
how to represent something vulnerable, mute, mobile, in a constantly flowing
state. Strange characters, on the border of the surreal, are created here in order
to alter or amplify their artificial behaviours in progress. In some cases, the
difference of scale between the real world and this one is disconcerting because
of its threatening, monstrous, tiny beings, revealing that Tove always incorporates
the idea of skin as a fragile, limited outer layer. She challenges that boundary
between animal-human-machine, drawing our attention to the focus of sometimes

rather mechanical attitudes. Halfway between delicacy and brutality, the robots

that surround us every day are subjected to an operation of pinpoint accuracy,

governed by a line of code previously uploaded using computer programming.
In the case of Naked, we step into a world of guilt about the most vulnerable
animals and beings, where our reaction is similar to or even more intense than
if we were witnessing a human surgical operation. Suddenly the video ends, the
whimpers are silenced, and we are immediately ashamed to realise how quickly
and irrationally we were drawn into a world that is nothing more than a stack
of artful devices.. The observer is invited to crawl beneath the skin of those
“non-humans”, echoing the challenge in those demonstrations of the “skin ego”
concept, that interface between exterior and interior within any form of life. t we

create for ourselves.
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METTE BORUP KRISTENSEN

metteborup.com

Mette Borup Kristensen (Dinamarca, 1978; vive y trabaja en Copenhague). La
interpretacion de su trabajo de dibujo e instalacién puede ser tan extensa
como posibilidades existen por parte de cada uno de sus espectadores. Pero
ese trazo negro y lineal nos conduce sobre las huellas de una historia relatada

por una mujer y sobre la mujer.

Espacios enteramente cubiertos de serigrafia, que ella considera tan
importantes como la propia obra. Las imagenes cuentan historias, en
ocasiones complejas o cargadas de significacion, que dan paso a una
variedad de interpretaciones en forma de suefios, simbolos y bits de memoria,
al mismo tiempo que incorporan el humor a través de pequenas referencias
kitsch, romance o ironia. Las contradicciones son pilares eléctricos que
asocian los opuestos, como puede constatarse en el tema en contra de la
explotacion sexual. En No me pongas los cuernos, la autora nos ofrece uno
de sus trabajos mas emblematicos: Beauty Question, un “descendiente” de un
proyecto mas amplio titulado Madonna. Este titulo se refiere tanto a la artista
pop como a la madre de Jesus, a propésito de la representacion de la mujer
en los medios de comunicacion frente a la representacion religiosa. Se inspird
en un viaje que hizo a ltalia en 2010-2011. Madonna es también una serie de

monotipos que tienen un vinculo directo con Beauty Question. Su eleccion de

mostrar aqui este proyecto estd motivada por la relacion que se estableceria

con el aspecto religioso en un pais catolico como Espafia. En Dinamarca,
siendo, por cultura, protestantes, o practicamente ateos, el término Madonna
no tiene esa doble lectura; el publico en general sélo lo asocia con la estrella

del pop.




METTE BORUP KRISTENSEN
metteborup.com

Mette Borup Kristensen (born in 1978 in Denmark, lives and works in Copenhagen)
creates drawings and installations that are open to as many interpretations as the
people who observe them can imagine. But that straight black line leads us down

the road of a story narrated by a woman and about women.

For Mette, the spaces covered entirely in silk-screen prints are just as important
as the work itself. The images tell stories which at times are more complex or
charged with meaning, giving rise to a variety of interpretations in the form of
dreams, symbols and memory bits from the very first day, but at the same time
allowing humour to make an appearance with subtle nods to kitsch, romance
or irony. The contradictions are electrical pillars that juxtapose opposites, such
as a denouncement of sexual exploitation. In No me pongas los cuernos,
this artist offers us Beauty Question, one of her most iconic works. Beauty
Question is a “descendent” of a larger project called Madonna, whose title

refers to both the pop artist and the mother of Christ in an attempt to examine

the differences between how the media and religion portray women. The

inspiration for the project came to her on a trip to Italy in 2010-2011. Madonna
is also a series of monotypes with a direct link to Beauty Question. Mette
chose to present this particular project because of the relationship it could
establish with a point of religious interest anchored in a profoundly Catholic
country like Spain. In Denmark, most people are Protestant in name only,
practically atheists, and have no concept of the figure of the Madonna; if you
mention Madonna in Denmark, people will assume you are talking about the

pop star, and few know where the name originated.
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CAROLINE MARTENSSON

carolinemartensson.se

Caroline Martensson (Helsingborg, Suecia, 1977) es el hilo conductor y
poético, directamente conectado con la parte de la flor de la leyenda. A la
justa y estrecha entrada al mundo de la alquimia, ella emprende una delicada
captura primaveral de las cosas que nacen pero que también deben morir en

su debido momento.

Asi es como la vemos. Una cazadora de mariposas creadas por la ligereza
de una flor. Una captura de naturaleza de la que no padece su tierra natal
pero para la cual se descontextualiza el simbolo clasico del crecimiento en
exteriores. Ella las desplaza de lugar y contexto, creando asi una serie de
sensaciones perceptibles fisiolégicamente por la audiencia. En un espacio
confinado, interior; luz artificial. ¢{Repentino giro a la fascinacion del arte por
la muerte como mera expresion de un sentimiento generalizado de condena?
Roland Barthes, en su lectura de los Annales de Tacito, decia que morir es
percibir la vida. Caroline ha optado por darnos parte de su obra Begoniaceae,
entrando en su titulo expositivo de Vanitas o el control imaginario. Aludiendo a
la vanitas de la historia del arte, hace convivir al espectador con la obligacion
de pasar al lado y oler esa montafia de tierra y flores (begonias) que bloquea
una parte de la entrada al espacio expositivo, creando un acercamiento
visual y experimental con el visitante y contemplador. Caroline, sin embargo,
no trata de resaltar la tematica de la muerte tan presente en el estado final
de putrefaccién, sino de sefalar el papel fundamental del deterioro de la

cultura de consumo contemporanea. El hecho de tener la instalacién organica

encerrada en un espacio expositivo interior ilustra cémo la naturaleza es

producto a merced de una cultura humana que la ha transformado en algo
industrial con valor econémico. Las begonias son producidas en masa en
un ritmo alto y sostenido, y se distribuyen en grandes cantidades, como una

vulgar y barata decoracion de hogar.




CAROLINE MARTENSSON

carolinemartensson.se

Caroline Martensson (born in 1977 in Helsingborg, Sweden) is the poetic
narrative thread, directly linked to the flower part of the legend. At the tight and
narrow entrance to the world of alchemy, she undertakes a delicate springtime

capture of things that are born but must also die at their proper time.

That is how we see her. A hunter of butterflies created by the airy lightness
of a flower. A capture of the nature of which her homeland has no shortage,
but for which the classic symbol of outdoor growth is taken out of context.
She removes them from their place and context, thereby creating a series
of sensations that the audience can perceive physiologically. In a confined,
interior space. Artificial lighting. A sudden new twist on art’s fascination
with death as the mere expression of a generalised sentiment of doom? In
his examination of Tacitus’s Annals, Roland Barthes wrote that to die is to
perceive life. Caroline has chosen to offer us part of her work Begoniaceae,
originally featured in an exhibition entitled Vanitas, or The Imaginary Control.
This is a reference to the art historical vanitas which forces observers to
accept the obligation to walk by and smell that mountain of soil and flowers
(begonias), blocking part of the entrance to the exhibition space and creating
a visual and experimental connection with the visitor-observer. However,

Caroline does not aim to underscore the theme of death, so obvious in the

final stage of putrefaction, but rather to point out the fundamental role of

decay in contemporary consumer culture. Creating an organic installation in
an enclosed gallery space illustrates how nature is a product whose human
culture has transformed it into something industrial with an economic value.
Begonias are mass-produced at a fast, steady pace and sold in large quantities

as a common, cheap decorative item for the home.

3 43 a1VvVO3IW13SNV




ANSELMETCALDETRE

NIELS PEERAER

notjustalabel.com/nielspeeraer

Niels Peeraer (Amberes, Bélgica, 1989). Emprende el camino mas poético y
humoristico para llegar a la sensibilidad. En un flechazo instantaneo, abriga un
universo del que ninguin sofador un tanto excéntrico sabria escapar. Poniendo
al unisono la tradicion ancestral y aires totalmente bafiados de dulce locura,
crea ese desvio de un vikingo objeto de todas las miradas, por su altura pero,
sobre todo, por su lucida apariencia. Disefia un vikingo elegante pero de poca
ropa, de postura severa pero con poca violencia; ese hombre que se fue antafio
en su barco y regresd a su hogar con la condicion de aceptar a otro en su
lugar... Es el No me pongas los cuernos en carne y hueso, en vivo y directo, su
forma y color, con la ayuda de esas pequefias historias que llevan cada una de

las colecciones de Niels.

En cada una de ellas crea un cuento de hadas de color pastel y del mejor cuero
Delvaux imaginable, como es el de Guess technology isn’t ready for pancake
teleportation, sobre un chico de universo desbordante, entonces prendido por
otro chico imaginario e invisible. Se preparaba todos los dias para casarse
con su novio imaginario, pensando siempre en una manera distinta de verse
envuelto en los trajes, para cuando su suefio se realizara. Empezaba a vestirse y
probarse los trajes de costura de su abuela, jugando a videojuegos y comiendo
dulces. Todo ello, envuelto de tweed, tules de seda con lentejuelas y accesorios

de cuero asesinos...

Quizas el ala venga a reforzar esa imagen de suefio y deseo, de alcanzar en un
vuelo de pajaro el otro banco del lago. Aqui vemos articularse una performance-
catwalk invertida por un curioso batallon de modelos escandinavos que,

parados en guardia en una esquina, empiezan a invadir la sala y mezclarse

con el publico, para volver después a la esquina inicial. La accion se repite a lo

largo del evento. Estamos en el momento de confusién que remite a la imagen

protagonista de la leyenda, como punto de partida.




NIELS PEERAER
notjustalabel.com/nielspeeraer

Niels Peeraer (born in 1989 in Antwerp) has chosen to take the most poetic
and humorous road to sensibility. In a split-second infatuation, he embraces a
universe from which no quasi-eccentric dreamer would know how to escape.
In a harmonious balance between ancient tradition and atmospheres steeped
in sweet madness, he creates that deviation of a Viking whose height and,
above all, lucid appearance captures everyone’s eye. Niels offers us an elegant
yet scantily clad Viking in a stern yet non-violent pose, a man who once upon
a time went to sea and returned home with the condition of accepting another
in his place... He is the incarnation of No me pongas los cuernos, the living,
breathing horned Viking and cuckolded husband rolled into one, giving form
and colour to this exhibition concept with the help of the little stories contained

in each of Niels’s collections.

In every one of them, he creates a pastel-coloured fairy tale out of the best
leather imaginable: DELVAUX. This is true of Guess Technology Isn’t Ready
for Pancake Teleportation, a story about a boy in an overpowering universe
who has an imaginary, invisible boyfriend. Each day he prepares to marry his
imaginary boyfriend, always coming up with different visions of what he should
wear when his dream finally comes true. He starts trying on his grandmother’s
couture outfits while playing video games and eating sweets—all wrapped in

tweed, silk sequin-studded tulle and killer leather accessories...

Perhaps the wing is meant to reinforce that image of dream and desire, of

taking flight like a bird to reach the other shore of the lake.

Here we watch as a catwalk-performance is inverted by a curious battalion of
Scandinavian models, who stand waiting in a corner. Suddenly they begin to
invade the room and mingle with the audience, and then they return to their
corner. This action is repeated several times throughout the event. It is a moment

of confusion whose basis and inspiration is the central image of the legend.
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PJUSK

pjusk.no

Till Nowak, framebox.com

Pjusk: Rune Sagevik y Jostein Dahl Gjelsvik (Noruega). El duo proviene de
pequenias aldeas en plena naturaleza en la costa oeste de Noruega, cerca de las
estrellas invernales y de las auroras boreales que marcan el cielo con su flujo de
particulas solares. Pjusk toma su principal fuente de inspiracion en el duro clima
de Noruega y el paisaje salvaje. En el punto central de la colaboracién existente
entre ambos estd esa vieja cabafa retirada en las montafias, donde la mayor
parte de la musica de Pjusk nace y se hace, enmarcada por la serena escena de

montafas nevadas y el sonido de corrientes frias.

Jostein Dahl Gjelsvik comenzd a hacer musica electronica en la escena tecno
a principios de los noventa. Ha aparecido desde entonces bajo varios nombres,
tanto en solitario como en diversas bandas. Rune Sagevik se inicio en la musica
electronica hace una década. El proyecto de Pjusk nacio cuando Jostein, afios
mas tarde, escucho uno de los temas de Rune en la radio. Le gusto tanto que

se puso en contacto con él, y en 2005 empezé su fructifera colaboracion. En los

afos que han pasado han dado a conocer su trabajo en compilaciones y en su

primer disco, Sart, publicado en Nueva York bajo el sello 12k.

Las pulsaciones de pequefios cuadrados en la geometria variable creada para
poner en primer plano el trabajo sobre el ambiente nos desvela una sentencia
de ritmos necesarios a la emulacion de los sentidos. Toca la emocion misma, la
mas pura, rozando las subidas fragiles y dejando ponerse los pelos de punta...
A veces piensas en algo microscopico, otras veces en algo gigante y fuera de
tu alcance. Es el proceso quimico de Pjusk. Algo que nos enfrenta a nuestra
propia situacion: pensar en lo pequefios que somos. En No me pongas los
cuernos, nos ensefian como las fronteras son escasas incluso a través de dos
culturas muy distintas. Tocan un exclusivo /ive streaming para la inauguracion, una
retransmision de datos en directo, del lugar y momento en el que estan tocando
en medio de la naturaleza. En un segundo tiempo, presentan, junto con el artista
visual Till Nowak, su obra Sus, creacion de una musica y un ambiente basados en
imagenes aéreas. El video muestra la tierra y la naturaleza, pero en una version
onirica, manipulada, jugando con el sentido de la escala mediante la confusion

entre espacios inmensos y pequefios.




Till Nowak, framebox.com

Pjusk, the duo formed by Rune Sagevik and Jostein Dahl Gjelsvik (born in Norway),
hails from the west coast of Norway, a region of quaint villages surrounded by
nature and close to the winter stars and the aurora borealis that paint the sky with
their streaming solar particles. Pjusk’s principal source of inspiration is Norway's
harsh climate and wild landscape. At the heart of the duo’s collaborative effort
is an old cabin nestled in the mountains. Here is where most of Pjusk’s music is
born and made, against the serene backdrop of snow-capped peaks and to the

sound of icy streams.

Jostein Gjelsvik Dahl began creating electronic music on the techno scene in
the early 1990s. Since then he has performed under several different names, as
a solo artist and a member of various bands. Rune André Sagevik started making
electronic music a decade ago. The Pjusk project began several years later, when
Jostein heard one of Rune’s songs on the radio. He liked it so much that he
contacted Rune, and they entered into a successful and productive partnership in
2005. Over the next two years, they contributed to compilation albums, and their

first independent album, Sart, was released by the New York label 12k.

The beating of small squares to the variable geometry created in order to shine
the spotlight on the work rather than the atmosphere hands down a sentence of
rhythms necessary for the emulation of the senses. It touches emotion itself, in its
purest form, caressing the fragile crescendos and letting our hair stand on end...
Sometimes it conjures up an image of something microscopic, at other times
something gigantic and beyond our reach. This is the chemical process of Pjusk,
something that forces us to confront our situation, to meditate on how small we
truly are. In No me pongas los cuernos, these musicians show us that boundaries
are scarce, even between two very different cultures. They have orchestrated an

exclusive live-streaming webcast for the show’s opening, a live data broadcast of

the time and place where they are playing in the midst of nature. Their second

contribution, presented in collaboration with digital artist Till Nowak, is the work
Sus, an attempt to create a music and atmosphere based on aerial images. The
video offers a manipulated, dreamlike vision of the Earth and of nature, playing
havoc with our sense of scale by making it difficult to distinguish between vast

and tiny spaces.
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MARTINI PROJECTS

martiniprojects.tumblr.com

Martini Projects: Verena Gillmeier, Sara Lindeborg, Max Ronnersjé y Marta
Rovin (nacidos en los afios ochenta en Alemania y Suecia; viven y trabajan
en Gotemburgo, Suecia). Al tiempo que tienen entidad individual, forman
un todo al borde de lo fundamental y estructuralmente alterado. Aman
el arte del desvio en cada tramite, a través de su profunda reflexion sobre
preguntas tan sencillas como équé es arte? Jovenes artistas y comisarios
suecos, emprendieron una experiencia hara un afio a partir de un espacio
que rehabilitaron. Representan esa ventana abierta sobre lo que se hace y se

lleva en otras culturas, otros horizontes, en materia de arte contemporaneo.

El espacio rehabilitado como punto de partida es un salon de 160 m2 dentro

de una antigua fabrica de cerveza Lyckholms, un edificio industrial en Aimedal,
Gotemburgo. La idea deriva de los debates en la Escuela de Bellas Artes
en Valand en torno al asunto de como construirse un espacio propio de
debate e intercambio con unas buenas condiciones de trabajo. Quieren
explorar nuevas formas de construir y mostrar el arte y la experimentacion
dentro de una plataforma comun en dicha ciudad. Establecer un discurso del
arte a modo de produccion social espontdnea que pretende hacer hincapié
en la necesidad de la teoria y la practica como un solo cuerpo de trabajo.
En un principio, como grupo de artistas, decidieron dar forma y formula al
espacio, intentando usar el mismo material abandonado como materia
prima para la reconstruccion. Explorando el comisariado como un proceso
de colaboracion, utilizan diferentes estrategias de disp/ay en un sentido
experimental del espacio de arte. Martini Projects empez6 como un lugar de
presentacion de artistas en agosto del 2011. La produccion de exposiciones y
eventos semanales como ART BAR son generados como lugar de encuentro
de la escena local artistica, asi como forma de autofinanciacion. En No me
pongas los cuernos exponen su vision del arte contemporaneo nordico, a la
busqueda de nuevos usos y practicas que rechazan y redefinen las fronteras

en un nuevo contexto cultural como es el del norte de Europa.




MARTINI PROJECTS
martiniprojects.tumblr.com

Martini Projects is Verena Gillmeier, Sara Lindeborg, Max Ronnersjo and Marta
Rovin (born in the 1980s, live and work in Gothenburg, Sweden), who together
form a single unit on the edge of the fundamentally and structurally altered.
They love every step of the art of deviation, engaging in a profound reflection

on such simple questions as, “What is art?”

These young Swedish artists and curators launched their collective experience
around a year ago in a space that they renovated. They are an open window
onto what's being done and what’s in vogue in other cultures, on other

horizons, in the field of contemporary art.

The renovated space, their point of departure, is a 160-square-metre hall in
the old Lyckholms brewery, an industrial building in Almedal, Gothenburg.
The idea stemmed from the debates held at the Valand School of Fine Arts
on the issue of how to create your own space of debate and exchange in
good working conditions. The artists want to explore new ways of constructing
and showing art and experimentation on a shared platform in the city of
Gothenburg, to establish an artistic discourse that emerges as a spontaneous
social production, which aims to underscore the necessity of theory and
practice as one body of work. As a group of artists, initially they decided to
form and formulate the space by trying to use the same materials that had
been left behind at the venue, which turned out to be a perfect raw material for

reconstruction. Exploring the curatorial act as a collaborative process, they use

different display strategies in an experimental sense of the art space. Martini

Projects was launched as an artists’ showcase in August 2011. Exhibitions and
weekly events such as ART BAR are organised to promote interaction among
members of the local art scene and to secure funding for the group’s activities.
In No me pongas los cuernos, they offer their vision of contemporary Nordic
art, in a quest for new uses and practices that reject and redefine frontiers in

the new cultural context that is Northern Europe.
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SOGAR

monohr.com/Sogar.html

Sogar: Jirgen Heckel (Naremberg, Alemania, 1970). Formado como guitarrista
desde los diecinueve afios, se interesa por el tratamiento del sonido de
manera poco convencional. Viene a afirmar un toque minimal, ligero y de
meditacion, en un momento exclusivo de interaccion entre él y el publico,
y en un espacio semiexterior. Extrafio eco del cuerno vikingo, nos sumerge
por momentos en una sincera gravedad, en la cual podemos imaginar que

estamos rodeados de pequefas criaturas casi cosmicas...

Comienza a manipular los sonidos accidentalmente, para crear unas texturas
melodicas ligeras, fragiles, cuyos arreglos tienen por definicién y origen la
guitarra y los ruidos que provienen de mesas, amplificadores, cables u otro
simple encuentro sonoro. Les llama les trouvailles sonores, esos pequefios
detalles que pueden resultar tesoros re-trabajados posteriormente por

ordenador. Los sonidos pasan a esa situacion de “devenir” en forma de

chisporroteo, agrietamiento y otras ricas oscilaciones melddicas que exploran

los extremos del espectro sonoro en asociacion técnica, acustica y software.
El resultado da nacimiento a un primer aloum en 2001, Basal, con el nombre
artistico de Sogar y editado por el sello neoyorquino 12k. Mas adelante, tras el
éxito, aparecera el album Stengel con el sello francés List y Apikal; Blend, con 12k,
y un album en directo con el sello italiano Mr. Mutt, grabado en una gira por Japon
en 2003. En varias ocasiones ha realizado remixy colaboraciones. La musica de
Sogar se caracteriza por una voluntad constante de escapar a cualquier tentativa
de calificacién o denominacion. Extremadamente densa y abstracta, se resiste a
asumir hasta el minimo epiteto clasico de “alegre” o “triste”.. Su fuente es una
gramatica musical inédita, ajena a todo acercamiento conceptual, que implica la

traduccion sensible de estados nutridos por el inconsciente.




SOGAR

monohr.com/Sogar.html

Jiurgen Heckel aka Sogar (born in 1970 in Nuremberg, Germany), started
playing the guitar at age 19 and developed an interest in processing sound
in unconventional ways. His music creates a minimalistic, airy, meditative
atmosphere at an exclusive moment of interaction between him and the
audience, in a semi-outdoor space. This eerie echo of the Viking horn
sporadically immerses us in a sincere gravity, where we can imagine we are

surrounded by small, almost cosmic creatures...

Sogar began to manipulate sounds accidentally to create light, fragile melodic
textures. The source and definition of his arrangements are the guitar and the
sounds produced by mixing boards, amplifiers, cables or other aural finds
which he calls “trouvailles sonores”, those minor details that may turn out to
be precious gems when subsequently reworked on a computer. The sounds
arrive at this state of “being” in the form of cracklings and other rich melodic
oscillations that explore the extremes of the sound spectrum by associating
acoustic technique and software. The result led to his first album, Basal,
released under the artistic name of Sogar in 2001 on the New York label
12k. After achieving success, he recorded another album entitled Stenge/ with
the French label List, a third called Apikal Blend with 12k, and a live album
with the lItalian label Mr. Mutt, recorded during a 2003 tour of Japan. He has

also done various remixes and collaborations with other artists. Sogar’s music

is characterised by a constant desire to elude any attempt at classification

or labelling. It is extremely dense and abstract, to the point that it becomes
impossible to apply any conventional epithets such as “happy”, “sad”, etc.

This music is the source of a brand-new musical grammar that rebuffs any

conceptual approach, and it has now become the sensitive translation of

states of mind nurtured by the subconscious.
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FLORES; ABISMO; PARATAXIS;
LEVANTAR UN ABISMO; PARATAXIS
BIOGRAFICA. AFECTOS EN
DESARREGLO, DE LA PINTURA Y
LA FABULA.

Carlos Fernandez-Pello

En 1974, David Hildebrand Wilson decide dar un paseo por el campo.
Tras un rato caminando, se fija en un pequefo riachuelo de montafa
y decide montar su camara de 16 mm. El tripode debe estar dispuesto
probablemente sobre unas ruedas o railes. Después dirige el teleobjetivo
hacia el rio hasta que en el visor soélo se ve una pequefia porcién de

aguay una alambrada. Durante los siguientes trece minutos' filma Stasis,

retrocediendo con la camara lentamente hasta que el plano del agua
queda reducido a una mancha mas del paisaje. Al volver al laboratorio,
David recorta laboriosamente de cada fotograma la porcion de agua
y alambrada correspondiente al encuadre inicial, y amplia su tamano
metodicamente hasta que éste abarca la totalidad de la pantalla. El
resultado es una pelicula de ocho minutos en la que, de una manera

imperceptiblemente lenta, la imagen del agua se descompone en grano.

Rosario, Argentina, 1959. Eduardo J. Prieto describe la parataxis como
la forma mas primitiva de ordenar los materiales expresivos: al parecer,
cuando el estado de desarrollo es muy primitivo, la lengua no es para
el hablante un medio plastico, sino un medio resistente; el hablante
debe esforzarse para organizar los sintagmas, y la fluidez sintactica es
el producto de un arduo trabajo; las relaciones que en la disposicién
paratactica estan dadas por el sentido deben hacerse conscientes por
un proceso de reflexion. Prieto aflade que esta ordenacion del texto
muestra un estado de la lengua en el que cada una de las partes que
el escritor trata de organizar conserva en buena medida su autonomia
y vale por si misma; que es facil observar cémo, del acercamiento
de nucleos originariamente independientes, surgen problemas de
vinculacién y coordinacion reciprocas2.
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Acudiendo a la definicion dada por el profesor Prieto, el material expresivo
de este texto serian bloques de memoria biografica; lexemas imaginarios
primitivamente ordenados. Cortes temporales sin mayor aportacion que
su disposicién en la pagina. Son imagenes de otros textos, fragmentos
reproducidos mds o menos literalmente y traducidos con la simpleza de
quien se limita a repetir de oidas; de quien relata casos aislados segun
como se ordenan en su propia experiencia. El autor de este bloque no
trata de insinuar que ésa, la de su montaje, sea una operacion baladi.
Al contrario, es consciente de que engendra una resistencia respecto a
su comprension; un desarreglo entre lo que se dice y lo que se siente;

una coherencia caodtica con un decir-sentir.

En 2002, Jacques Ranciére imagina desde el despacho de su piso una
superficie plana. La describe como una superficie de disociaciéon y
desfiguracion, y no como la evidencia histérica de una técnica que ha
sido finalmente conquistada. Para él, las palabras ya no prescriben lo
que las imagenes deben ser, como una historia o una doctrina, sino que
las palabras hacen de si mismas imagenes que desplazan las figuras del
cuadro; activan esa superficie de intercambio; esa superficie de formas 'y
signos que es el medio real de la pintura —un medio que no se identifica
con la pertenencia a un soporte o material, sino con una técnica del
conocimiento—-. Unos dias antes, Jacques ha escrito en su procesador de
texto que el enlace entre la pintura y la tercera dimension es un enlace

entre la pintura y el poder poético de las palabras y las fabulas.

Los llamados diagramas de Venn son enunciados en 1880 por el logico
y fildésofo John Venn en un articulo titulado “On the Diagrammatic and

Mechanical Representation of Propositions and Reasonings” En él,

Venn construye diagramas a partir de una coleccion de areas curvas
o circulares dibujadas sobre un plano, permitiendo la representacion
légica de todas las combinaciones posibles que se pueden dar entre
un numero de conjuntos dados. De entre todos los diagramas de Venn

posibles destaca el llamado nudo borromeo, cuyo principio légico es el




mismo que el de una trenza: si cualquiera de las tres curvas se corta, las

otras dos se ven liberadas3.

En 1836, dos editores ingleses, de apellido Chapman y Hall, preparan,
junto al ilustrador Robert Seymour, una serie de vifietas comicas sobre las
desventuras campestres de un club de hombres del East End londinense.
Tras contactar sin éxito con varios autores, solicitan los servicios de un
joven Dickens para que, como es tradicion del género, acomparie las
vifietas con breves frases y comentarios. Charles rara vez se cifie a las vifietas
proporcionadas y, progresivamente, impone con su narrativa lo que el
ilustrador ha de dibujar después. Al desplazar el interés de la vifieta al
relato, el joven autor convierte un popular género de ficcion de la época,
basado fundamentalmente en ilustraciones satiricas, en una novela del
estilo de vida londinense. Un afio y medio mas tarde se publica la ultima
de las veinte partes que componen The Posthumous Papers of the
Pickwick Club, que posteriormente seran compiladas como la primera
novela de Charles Dickens?.

De forma inversa, Richard J. Anobile esta preparando a finales de 1973 el
primero de los libros de su Film Classics Library, la mas precisa y completa
reproduccién de una pelicula en forma de libro. Cada tomo es una
fotonovela que acumula mas de mil fotogramas de la pelicula escogida,
dispuestos secuencialmente y acompanados por los didlogos de la banda
sonora original. Tras varios visionados del Frankenstein de 1931 en la
moviola de su estudio, el productor y editor encuentra dificil explicacion
a por qué los estudios cinematograficos Universal le encomendaron la
direccion del filme al director de escena James Whale. Anobile detalla en
la introduccion que la direccion de Whale es cuando menos primitiva y
que la pelicula estéa efectivamente rodada como una obra teatral. Tanto la

exageracion de los actores como el estatismo y la falta del primer plano

le induce a pensar que Whale no ha sabido aprovechar el cine como un
medio plastico. La Unica escena que le concede al director es aquella que
los estudios censuraron, en la que, después de jugar con una nifa a tirar
flores al agua y creyendo que ésta flotaria cual flor, el monstruo lanza a la

nifa al estanque ahogandola accidentalmente.
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Por insignificante se entiende aquello que no significa en su contexto,
que pasa inadvertido, que es inttil para la configuracion del lugar en el que
se enmarca, pero que tiene la capacidad de abrir ventanas internas
de experiencia; de salirse del cuadro para acabar aun mas dentro. Por
enlace se entiende aquel signo sintactico y afectivo que crea nombres
compuestos, saber por montaje, que provoca el roce y el intercambio

entre una experiencia estética y los conceptos, hechos y reglas del

juego epistemoldgico. Son aquellas formas inutiles para la tradicion del

conocimiento cientifico —como los lujos de una narracion flaubertiana, una

magdalena empapada en té o las ufas largas que protegen el tacto de

Deleuze- con las que el arte produce un marco discursivo posible, al

tiempo absurdo y riguroso. Encarna la multiplicidad sin necesidad de

hacerla inteligible; deshace las subordinaciones del lenguaje y conquista
el equivoco que precede a la igualdad de condiciones.

Por eso, cuarenta y dos afios después de su aportacion diagramatica,
John Venn y su hijo John Archibald Venn publican el primer volumen
de Alumni Cantabrigienses: A Biographical List of All Known Students,
Graduates and Holders of Office at the University of Cambridge, from
the Earliest Times to 1900, un registro biografico de todos los miembros
matriculados en la Universidad de Cambridge desde su fundacién. Datos
como los nombres de los progenitores, descendientes y esposas de
unos 130.000 miembros son anotados con minuciosidadS. En 1909, y sin
ninguna vinculacion légica, Venn patenta junto a su hijo una maquina
para lanzar bolas de criquet. Se cuenta que la maquina, uno de los
primeros robots mecanicos, consigue superar en cuatro ocasiones al
mejor bateador del equipo australiano en su visita a la Universidad de
Cambridge ese mismo afo.

Al final, una cadena de flores puede servir para adornar el gran salén de
una logia francmasonica el dia de su aniversario®. También es el titulo
de un libro irrastreable, al cual hacen referencia todos los documentos
publicados por el Museo de Tecnologia Jurasica, en Culver City, California.




Puede ser parte fundamental de una tradicién polinesia o un souvenir

hawaiano. O ser el titulo de una cancién de The Cure. El veinteavo axioma

del mago y ocultista Eliphas Lévi acerca de la libre voluntad del hombre

afirma que una cadena de hierro es menos dificil de romper que una
cadena de flores’.

Pero una cadena de flores es también una cadena de nada; una forma de
hablar de aquella exposicién de la que no se puede hablar; de anular el
poder de ilustracion que tiene la palabra para devolverla a la igualdad de
los salvajes; tratar de equiparar las obras de un catalogo con las obras de
una sala, sin subordinar ninguna reflexion. Un trabalenguas nos recuerda
que las palabras son primero formas, antes que ideas y conceptos:
formas de la lengua y de la boca, de los labios y la garganta, pero también
de los ojos y el oido, de la memoria y de las yemas de los dedos. Las
obras de arte son esas formas informes que traban el conocimiento y
nos recuerdan la naturaleza contingente de la experiencia. Nos regalan la
belleza de estar al borde de lo incomprensible; de confundir la figura con
el fondo, el pasado con el futuro; de repetir una y otra vez una historia

interminable. Cada flor es un detalle inutil, una anécdota imperceptible.

1 Mientras que en la pagina 46 del libro de Lawrence Weschler E/ gabinete
de las maravillas de Mr. Wilson se alude a 13 minutos, en la pagina
alternativeprojections.com de Los Angeles Filmforum (que recientemente
organizé el programa Experimental Film in Los Angeles 1945-1980, en el que
se mostraba el filme Stasis de Wilson) se menciona que la duracién es de
8 minutos. Se ha mantenido la duracién indicada en el libro por cuestiones

de estricto calco afectivo.

2 La practica totalidad de este parrafo es una cita literal de apartados
correspondientes a las paginas 11, 12 y 16 del libro escrito por Eduardo
J. Prieto Parataxis e hipotaxis (1959), Rosario, Rep. Argentina, Universidad
Nacional del Litoral, Facultad de Filosofia Letras y Ciencias de la Educacion,
Instituto de Lenguas Clasicas. Concretamente de la copia que la profesora
de Lingtiistica de la Universidad Nacional de Tucuman dofia Klara Sterbik

dond a una biblioteca desconocida.

3 John Venn habla en su articulo de “circulos eulerianos” (en relacion a

los diagramas de Leonhard Euler) y existen representaciones nordicas en
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piedras que se remontan hasta el siglo VIl de un nudo borromeo triangular,
ademéas de ser el escudo de armas de la familia italiana Borromi. No
obstante, es a partir del articulo de Venn cuando su uso se generaliza en
el estudio de la logica y las matematicas, y en la obra de Clarence Irving
Lewis A Survey of Symbolic Logic (1918) aparece publicado por primera vez
el término “diagrama de Venn”, denominacion que se ha preservado hasta
hoy. Por esa misma razoén, algunos autores le conceden a Venn el “honor”
de ser uno de los nombres en la historia de las matematicas que mas fama

ha recibido por menos.

4 Wilbur L. Cross, “Pickwick Papers” (1920), Encyclopedia Americana.

5 John Venn vivira hasta la publicacion del segundo volumen en 1923. No
sera hasta 1953 cuando se publique el décimo y ultimo volumen de esta
obra, que ocupa la mayor parte de la vida de su hijo, John Archibald Venn,

quien fallecera en 1958.

6 Albert Gallatin Mackey y Harry LeRoy Haywood, Encyclopedia of
Freemasonry, vol. |, Chicago, Kessinger Publishing, 2003, p. 189.

7 Eliphas Lévi, Transcendental Magic, York Beach, Weiser Books, 2001, p. 208.




El monstruo juega con las flores

Paginas del libro de Frankenstein,

de Richard J. Anobile

The monster playing with flowers
Pages from the book Frankenstein,

by Richard J. Anobile
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Nudo borromeo

Borromean knot

Gabinete de las maravillas de Mr.
Wilson, de Lawrence Weschler

Fotocopia

Gabinete de las maravillas de Mr.
Wilson [Mr. Wilson’s Cabinet of
Wonder], by Lawrence Weschler

Photocopy
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FLOWERS: ABYSS; PARATAXIS;
RAISING AN ABYSS;
BIOGRAPHICAL PARATAXIS.
EMOTIONS IN DISARRAY, OF THE
PICTORIAL FABLE.

Carlos Fernandez-Pello

In 1974 David Hildebrand Wilson decided to take a stroll in the country.
After he had been walking for a while, he noticed a small mountain
stream and decided to set up his 16mm camera. He probably mounted
the tripods on wheels or rails and then pointed the zoom lens at the
stream until all he could see in the viewfinder was a portion of water and
a wire fence. For the next 13 minutes' he filmed Stasis, slowly moving
backwards with the camera until the surface of water was reduced to just
another spot on the landscape. Back in the darkroom, David painstakingly
cut out the portion of water and wire fence in the original frame from
every single shot and then methodically enlarged the images until they
filled the entire screen. The result is an 8-minute film in which the image
of the water slowly and imperceptibly dissolves into grain.

Rosario, Argentina, 1959. Eduardo J. Prieto described parataxis as the
most primitive way of organising expressive materials. It seems that in
very primitive stages of development, language is not a plastic medium
for the speaker but a resistant one: organising the syntagms requires
great effort on the part of the speaker, and syntactic fluidity is therefore

the product of arduous labour. Meanwhile, the relations in the paratactic

arrangement that stem from meaning can only be assimilated through a
process of reflection. Prieto adds that this ordering of the text reveals a
state of language in which every element that the writer tries to organise
remains largely autonomous and self-contained; that it is easy to see how
joining nuclei that were originally independent can create problems of

reciprocal association and coordination?




To borrow Professor Prieto’s definition, the expressive material in this text
could be considered blocks of biographical memory—primitively organised
imaginary lexemes, temporal snippets with no greater contribution than
their arrangement on the page. They are images of other texts, fragments
reproduced more or less literally and translated with the simplicity of
someone merely repeating hearsay; of someone recounting unrelated
cases in the same order as they occurred in his or her own experience.
The author of this block is not trying to insinuate that that operation—in
other words, his montage—is a trivial one. Quite the contrary: he is aware
that it engenders resistance to its comprehension; a disarray between what
is said and what is felt: a chaotic coherence with a saying-feeling.

In 2002 Jacques Ranciére imagined a flat surface from the study in
his apartment. He described it as a surface of dissociation and de-
figuration rather than the historical evidence of a method that has
finally been conquered. For Ranciére, words no longer prescribed what
images should be, as a history or doctrine: rather, words were images
themselves, redistributing the figures in the picture, activating that surface
of exchange, that surface of forms and signs which constitutes the true
medium of painting—a medium that is not identified with pertaining to a
support or a material but to a method of knowledge. A few days earlier,
Jacques had written on his word processor that the bond between
painting and the third dimension was a bond between painting and the

poetic power of words and fables.

*

Venn diagrams were first described in 1880 by their inventor, the logician
and philosopher John Venn, in an article entitled “On the Diagrammatic
and Mechanical Representations of Propositions and Reasonings”. In this
article, Venn drew a set of curved or circular areas on a plane to show all

the possible logical relations between a finite collection of sets. The most

fascinating Venn diagram is the so-called Borromean knot, whose logical
principle is the same as that of a plait: if any of the three curves are cut,
the other two will be released?
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In 1836 two British publishers, Chapman and Hall, issued a collection of
comic strips by the illustrator Robert Seymour on the misadventures of
an East London gentleman’s club in the country. After contacting several
authors to no avail, they finally retained the services of a young man
named Dickens, whom they asked to compose brief phrases and remarks
to accompany the illustrations, in keeping with the genre’s tradition.
Charles rarely stuck to the strips provided and gradually imposed his own
narrative for Seymour to illustrate afterwards. By shifting the focus of the
drawings to the story, the young author turned a popular fiction genre
of the day, essentially based on satirical illustrations, into a novel about
London life. The last of the 20 instalments that made up The Posthumous
Papers of the Pickwick Club, which would subsequently be compiled as

the first novel of Charles Dickens* was published a year and a half later.

A contrasting case is that of Richard J. Anobile, who in late 1973 was
preparing the first of the books in his Film Classics Library, the most
accurate and complete reproductions of movies in book form. Every
volume is a photo novel with over 1,000 stills from the chosen film,
arranged sequentially and accompanied by the dialogues from the
original soundtrack. After watching the 1931 movie Frankenstein several
times on the Moviola in his studio, the producer and publisher was
perplexed as to why Universal Studios had decided to hire the theatre
director James Whale to direct the film. In his introduction, Anobile
describes Whale’s directing as “primitive at best” and notes that the film
is effectively shot as a play. The actors’ overgesturing, combined with the
static quality and lack of close-ups, leads him to conclude that Whale
failed to exploit cinematography’s potential as a plastic medium. The only
scene he rates positively is precisely the one censored by the studios, in

which Frankenstein and a little girl play at tossing flowers into a pond and

then, believing that she will float like the flowers, the monster throws the
girl into the water, accidentally drowning her.

The word “insignificant” is understood as that which has no significance
in its context, as that which goes unnoticed or is useless in the structural

configuration of the place where it is found, but which nevertheless




has the capacity of opening internal windows of experience, of falling
outside the picture only to end up even deeper inside it. The word
“bond” is understood as the syntactic and emotional sign that creates
composite names, while “knowledge” is a montage that provokes friction
and exchange between an aesthetic experience and the concepts, facts
and rules of the epistemological game. They are those forms which
have no place in the tradition of scientific knowledge—like the luxuries
of a Flaubertian narrative, a tea-dipped fairy cake or the long, uncut
fingernails that protect Deleuze’s sense of touch—but which art employs
to produce a possible framework for an absurd yet rigorous discourse. It
embodies multiplicity without the need to render it intelligible; it undoes
the subordinations of language and conquers the misunderstanding that

precedes equality of status.

Which is why, 42 years after he invented his diagrams, John Venn and
his son John Archibald Venn published the first volume of Alumni
Cantabrigienses: A Biographical List of All Known Students, Graduates
and Holders of Office at the University of Cambridge, from the Earliest
Times to 1900, dating right back to when the institution was founded.
The names of the parents, descendants and spouses of approximately
130,000 members are all noted in minute detail® In 1909, completely out
of the blue, Venn and his son patented a machine for bowling cricket
balls. It seems that the machine, one of the first mechanical robots, was
so good that when the Australian team visited the University of Cambridge

that same year it managed to clean bowl the best batsman four times.

In the end, a chain of flowers can serve to decorate the great hall of a
freemasonry lodge on the day of its anniversary® It is also the title of
an untraceable book mentioned in every document published by the
Museum of Jurassic Technology in Culver City, California. It can be a
fundamental element of a Polynesian tradition or a Hawaiian souvenir. Or
the title of a song by The Cure. The 20th axiom of the magician and occult

author Eliphas Lévi about human willpower states that a chain of iron is

less difficult to break than a chain of flowers”
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But a chain of flowers is also a chain of nothing; a form of discussing that
exhibition which defies all discussion; of destroying the word’s power of

illustration to return it to the equality of savages; of trying to equate the

works in a catalogue with the works in a gallery, without subordinating
any reflection. A tongue twister that reminds us that words are first
and foremost forms, before they are ideas and concepts: forms of the
tongue and mouth, of the lips and throat, but also of the eyes and ears, of
memory and fingertips. Works of art are those formless forms that twist
knowledge and remind us of the contingent nature of experience. They
give us the beauty of being on the verge of the incomprehensible; of
confusing figure and background, past and future; of repeating a never-
ending story time and time again. Every flower is a useless detail, an
imperceptible anecdote.

1 Page 47 of Laurence WESCHLER’s book Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder
mentions 13 minutes, while the website www.alternativeprojections.com of the Los
Angeles Filmforum (which recently organised a programme entitled Experimental
Film in Los Angeles 1945-1980 featuring Wilson’s movie Stasis) gives a run time of
8 minutes. The run time mentioned in the book has been maintained for reasons of

strict emotional empathy.

2 In this paragraph, virtually every word in the original Spanish is lifted from the
sections on pages 11, 12 and 16 of Eduardo J. PRIETO’s book Parataxis e hipotaxis
(1959) Rosario, Argentina, Universidad Nacional del Litoral, Facultad de Filosofia
Letras y Ciencias de la Educacion, Instituto de Lenguas Clasicas. Specifically, it has
been lifted from the copy that the linguistics teacher of the National University of

Tucuman, Ms. Klara Sterbik, donated to an unknown library.

3 In his article, John Venn talks about “Eulerian circles” (in reference to Leonhard
Euler's diagrams). There are representations of a triangular Borromean knot on
Norse pictures from the 7th century or earlier, and it is also the coat-of-arms of

the Borromeos, an ltalian family. However, it was thanks to Venn’s article that the




knot came to be widely used in the study of logic and mathematics. The term “Venn
diagram” first appeared in Clarence Irving Lewis’s book A Survey of Symbolic Logic
(1918) and the name has survived to this day. For this same reason, certain authors
“honour” Venn as one of the figures in the history of mathematics who has received

the greatest recognition for the smallest contribution.

4 Wilbur L. CROSS (1920). “Pickwick Papers!” Encyclopedia Americana.

5 John Venn lived to see the publication of the second volume in 1923. The tenth and
final volume, published in 1953, took up most of the life of his son John Archibald

Venn, who died in 1958.

6 Albert GALLATIN MACKEY & Harry LEROY HAYWOOD, Encyclopedia of

Freemasonry, Volume 1, Kessinger Publishing, Chicago, 2003 (p. 189).

7 Eliphas LEVI, Transcendental Magic, Weiser Books, York Beach, USA, 2001 (p. 208).
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NUEVE DESPLAZAMIENTOS;
UN SALVAVIDAS. REPETICIONES
EN SALA, DEL BALBUCEO ILEGIBLE.

Pavla Ascher

Hace escasamente afio y medio que Karlos Gil decide dar un paseo por
los alrededores de ningun sitio. Tras una breve siesta, despierta junto a
una rara estructura triangular, coge su cdmara y toma una foto. Después
dirige sus pasos hacia un extrafio templo de hormigon que guarda en
su interior un extrafio vehiculo. Durante los siguientes tres dias fotografia
The Neverending Story, tomando mecanicamente instantaneas de todo
cuanto acontece en un mundo familiar que se ha vuelto extrafio. Avanza
incansablemente por un decorado monocromo, en el que los hombres
mayores tienen voces sintéticas y las camaras Bolex no existen; un
decorado en el que los monumentos del pasado son maquinas futuristas
y una ciudad extraia nos recuerda a un pueblo de Castilla. Al volver a
casa, Karlos filma una a una las fotografias tomadas sobre una pelicula
de 16 mm que nunca veremos, y digitaliza cada marco de celuloide

hasta completar un metraje de cinco minutos y medio. El resultado es el

principio de un viaje interminable entre la realidad y la ficcién.

En verano de 2010, Rosa Lle6 y Zaida Trallero inauguran la muestra
Everything is Out There en la sala B de La Casa Encendida. En la
exposicion puede verse, entre otras obras, Tarahi I/, de la artista chipriota
Haris Epaminonda. En un momento de descanso durante el montaje,
Rosay Zaida deciden cruzar a la sala de enfrente para ver lo que prepara
su compafiero y también comisario Edu Hurtado. Alli se encuentran
al artista Carlos Fernandez-Pello ordenando fichas en una mesa. Por
motivos desconocidos para él mismo, Carlos no llegara a entrar en el
apartado donde se expone el video de Epaminonda y, dos afios mas
tarde, la misma obra se expone en el mismo lugar.

Desde el efecto mariposa de Edward N. Lorenz! a los seis grados de
separacion de Frigyes Karinthy?, la idea de que pueden existir enlaces
minusculos entre todas las cosas del cosmos no es nueva. Ni pretende




ser el objeto de esta exposicion. Tampoco lo es la relectura de la symploké
griega de Gustavo Buenod, por la que las cosas luchan entre si y se
entretejen solo cuando comparten ciertas propiedades, cuando forman
parte de una misma categoria. Flores; Abismo; Parataxis; plantea que el
sentido de las cosas parte de una insignificancia afectiva, de un abismo
en el que caen paralelamente lenguaje e imagen, y cuyo denominador
comun son siempre las experiencias del sujeto que los rescata, los enlaza
o desfigura. Pero también es un dispositivo de conocimiento pictorico,
de categorias dentro de categorias que, paradojicamente, al conectar
todo con todo se revelan mas extrafias y se rompen en nuevos conjuntos
de diferencia. En esa medida, las obras seleccionadas se afanan en
distinguir lo similar y en confundir lo dispar, en comprimir y estirar una
tradicion pictérica que no estaria ligada a la ilusion de espacio si no
fuera porque las palabras son también cosas. La parataxis es una figura
linguistica que favorece el uso coordinado de frases cortas. Un salvavidas
es una contraccion en medio de la inmensidad del mar.

A mediados del afio 2011 Johan Eldrot y Erik Larsson trituran La
dimension del momento presente, de Miroslav Holub. En la consciencia
humana, el momento presente dura unos tres segundos.

El trabajo Manifest Destiny de Persijn Broersen y Margit Lukacs formo
parte de una propuesta expositiva en torno a las formas criticas de la

realidad que acompafian a la ciencia ficcion. Inicialmente pensada como

una gran nave nodriza, la sala se dividia en diferentes compartimentos

que hacian las veces de zonas discursivas. En ese sentido, las obras

no disponian de un lugar neutro para plantear un discurso, sino que

se escogian atendiendo también a su capacidad de integrarse en

el decorado: como parte de un panel de control o de un nodo de

comunicacion por radio, como mapas de una sala de guerra o como
fondos estelares de un puente de mando.

En un determinado momento, José Diaz recurre al ordenador y teclea
en el navegador la direccion de un sitio web para la visualizacién de
peliculas en streaming. Después se aprovecha del sistema CAPTCHA?,
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disefiado para que el servidor pueda distinguir a José de una maquina,
y recopila una lista de contracciones gramaticales que posteriormente
usara como titulos de sus cuadros.

En 2006 se estrena Casino Royale. Basada en la novela homoénima

de 1953 escrita por lan Fleming, la nueva version introduce un Unico

cambio sustancial en la trama: la partida de baccarat® del original se ve

sustituida por una partida de poquer al estilo Texas hold’em. Tres afios

después, Josué Rauscher escribira de su obra que “las abuelas tejen una

variedad infinita de copos de algodon para proteger la madera noble de
las manchas de humedad”.

Con motivo de su exposicion The Random Series, Miguel Angel Tornero

acompaiia a sus fotografias de un texto titulado Balbuceos de Alta

Demanda, escrito por el profesor Enkelkreuz. El texto solo es accesible

al lector como traduccion automatica de Babel Fish® al espafiol, inglés y

aleman, no pudiendo identificarse ninguno de ellos como el texto original
y dando como resultado tres imagenes de un mismo texto.

Seducida por las ingeniosas trampas de la imaginaria coleccion de
cuadros descritos en E/ gabinete de un aficionado, Isabelle Vernay-
Léevéque ejecuta en 1982 el cuadro de Heinrich Kiirz como encargo
ficticio, procurando pintarlo con la maxima fidelidad posible al libro,
aungue sin poder evitar en su resultado final dos diferencias: la limitacion
del numero de reducciones sucesivas y la incorporacion de un espejo en
el que se refleja el pintor. El propio Perec, al ver el cuadro, le confirmara
el sinnumero de relaciones simbdlicas y estructurales que ella ha intuido
en el resto de su obra. Nunca vuelve a ver a Perec.

Cuando David Campany le pregunta a John Stezaker acerca del papel
que juega su aficion por las fotografias de films en su trabajo, este ultimo
afirma que ve su obra de forma diametralmente opuesta al proceso de
montaje cinematografico, puesto que no busca una legibilidad o una
coherencia narrativa. No obstante, afade que seria ingenuo pensar que




sus yuxtaposiciones estan exentas de una dimensién semantica, pues

participan de una cierta gramatica del montaje que es autorreflexiva’.

1 “En la teoria del caos, el efecto mariposa hace referencia a la dependencia
sensible con respecto a las condiciones iniciales, de modo que un pequefio
cambio en un punto de un sistema no lineal puede producir enormes diferencias
en un estado posterior. EI nombre del efecto, acufiado por Edward Lorenz,
proviene del ejemplo teorico de que la formacion de un huracan podria depender

de que una mariposa haya batido las alas varias semanas antes en un lugar
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remoto” (traduccion); http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_effect [consulta:

mayo 2012]

2 “Es una teoria que intenta probar que cualquiera en la Tierra puede estar

conectado a cualquier otra persona del planeta a través de una cadena de
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conocidos que no tiene mas de cinco intermediarios (conectando a ambas
personas con solo seis enlaces), 0 mas popularmente, que ‘el mundo es un
panuelo’ La teoria fue inicialmente propuesta en 1930 por el escritor hiingaro
Frigyes Karinthy en un cuento llamado Chains”; http://es.wikipedia.org/wiki/

Seis_grados_de_separaci%C3%B3n [consulta: mayo 2012]

3 Symploké: “Entrelazamiento de las cosas que constituyen una situacion (efimera
o estable), un sistema, una totalidad o diversas totalidades, cuando se subraya no
so6lo el momento de la conexion (que incluye siempre un momento de conflicto),
sino el momento de la desconexion o independencia parcial mutua entre términos,
secuencias, &c., comprendidos en la symploké. La interpretacion de ciertos

textos platonicos (E/ Sofista, 251e-253e) como si fueran una formulacion de un
principio universal de symploké (que se opondra tanto al monismo holista —‘todo
esta vinculado con todo’- como al pluralismo radical —‘nada esta vinculado, al
menos internamente, con nada’-) es la que nos mueve a considerar a Platon como
fundador del método critico filosofico (por oposicion al método de la metafisica
holista o pluralista de la filosofia académica’)”; http://wwwfilosofia.org/filomat/

df054.htm [consulta: mayo 2012].

4 CAPTCHA son las siglas de Completely Automated Public Turing test to tell
Computers and Humans Apart (Prueba de Turing publica y automatica para
diferenciar maquinas y humanos); Lev Grossman, “Computer Literacy Tests: Are

You Human?”, Time, 5 junio 2008 [consulta: 2008]

5 El bacara o baccarat es un juego de cartas de casino en desuso, semejante a

una version simplificada del blackjack.
6 Babel Fish es el sistema de traduccion automatizada de Yahoo.

7 David Campany, John Stezaker. Film Still. Collages since 1979, Londres,
Ridinghouse, p. 24.
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NINE JOURNEYS; ONE LIFE
PRESERVER. IN-ROOM
REPETITIONS, OF ILLEGIBLE BABBLE.

Pavla Ascher

Barely a year and a half has passed since Karlos Gil decided to take a
stroll in the vicinity of nowhere. After taking a catnap he awoke beside an
odd triangular structure, picked up his camera and snapped a photo. He
then wandered towards a strange concrete temple with a strange vehicle
inside. Over the next three days he photographed The Neverending
Story, mechanically taking snapshots of everything that occurred in a
familiar world turned bizarre. He doggedly pressed on, moving through
a monochromatic stage set where older men had synthetic voices and
Bolex cameras didn't exist; a set where the monuments of the past were
futuristic machines and a strange city reminded us of a town in Castile.
On returning home, Karlos recorded the photographs he took one by
one on a 16 mm reel that we will never see, and digitised each celluloid
frame until he had created a five-and-a-half-minute film. The result was

the beginning of an endless journey between reality and fiction.

In the summer of 2010, Rosa Lleé and Zaida Trallero opened the show
Everything Is Out There in Room B at La Casa Encendida. Among
other works, the exhibition featured Tarahi I/ by the Cypriot artist Haris
Epaminonda. While setting up the show, Rosa and Zaida decided to

take a break and wander over to the opposite room to see what their

colleague and fellow curator Edu Hurtado was preparing. There they

found the artist Carlos Fernandez-Pello organising tokens on a table. For

reasons unknown even to himself, Carlos never made it into the area

where Epaminonda’s video was on display, and two years later the same
work was exhibited in the same location.




From Edward N. Lorenz’s butterfly effect! to Frigyes Karinthy’s six degrees
of separation?, the idea that everything in the cosmos is connected by
miniscule links is not new, nor is it the primary focus of this exhibition.
Neither is Gustavo Bueno’s reinterpretation of the Greek notion of
symploke®, which states that things struggle with each other and
intertwine only when they share certain properties, when they belong to
the same category. Flores; Abismo; Parataxis [Flowers; Abyss; Parataxis]
posits that the meaning of things stems from an affective insignificance,
from an abyss into which language and image plummet in parallel, whose
common denominator is always the experiences of the subject that
rescues, interweaves or disfigures them. But it is also a mechanism of
pictorial knowledge, of categories within categories which, in the process
of connecting everything to everything, paradoxically become stranger
and break up into new sets of difference. In this respect, the selected
works strive to distinguish the similar and confuse the disparate, to shrink
and expand a pictorial tradition that would have no connection to the
illusion of space if not for the fact that words are also things. Parataxis is a
literary technique that favours the coordinated use of short phrases. A life
preserver is a contraction floating in the vast expanse of the sea.

In mid-2011, Johan Eldrot and Erik Larsson chewed Miroslav Holub’s The
Dimension of the Present Moment to a pulp. In the human consciousness,
the present moment lasts approximately three seconds.

The work Manifest Destiny by Persijn Broersen and Margrit Lukacs was
included in an exhibition that revolved around the critical forms of reality

which accompany science fiction. Initially conceived as a great mother

ship, the gallery was divided into different compartments that doubled
as discursive zones. In that respect, the works did not have a neutral
place for offering a discourse; rather, they were chosen based on their
ability to blend in with the surroundings as part of a control panel or radio
communications station, as maps in a war room or glittering backdrops

on a ship’s bridge.

-Z 3 aQNVNUYH34d

O113d

‘S I XV1IvVHdVd




PARATAXIS

-PELLO

FERNANDEZ

At one point José Diaz turned to his computer, opened his browser and

typed in the URL of a website for watching movies in streaming format. He

then used the CAPTCHA system?, designed to help the server distinguish

José from a machine, and compiled a list of grammatical contractions
that he later used as titles for his paintings.

The film Casino Royale was released in 2006. Based on the eponymous
1953 novel by lan Fleming, the new version only made one significant
change to the plot: the baccarat game?S in the original was replaced by
a game of Texas Hold’em poker. Three years later, in writing about his
work Josué Rauscher noted that “grandmothers knit an infinite variety of
cotton snowflakes to protect hardwood surfaces from moisture stains”.

On the occasion of his exhibition The Random Series, Miguel Angel

Tornero presented his photographs together with a text entitled “Babble
That High Demand”, written by Professor Enkelkreuz. The text is only
available to readers as automatic translations by Babel Fish® into Spanish,
English and German; however, readers do not know which version is the

original, so what they see are three images of the same text.

Seduced by the ingenious ruses of the imaginary collection of paintings
described in A Gallery Portrait, in 1982 Isabelle Vernay-Lévéque painted
Heinrich Kiirz's picture as a fictitious commission. She tried to create
something as close as possible to the description provided in the book,
although her version differs from Perec’s in two inevitable aspects: the
limited number of successive “pictures within pictures”, and the inclusion
of a mirror in which the painter is reflected. Perec himself, on seeing
the painting, confirmed the infinite number of symbolic and structural
relationships that she had intuited in the rest of his work. She never saw

Perec again.

When David Campany asked John Stezaker about how his passion for
film stills influences his work, Stezaker replied that he considers his work




to be the exact opposite of the cinematographic montage process, as it

does not attempt to create legibility or narrative coherence. Nevertheless,
he added that it would be naive to think that his juxtapositions do not
have a semantic dimension, for they incorporate a kind of self-reflective

grammar of montage’.

1 In chaos theory, the butterfly effect is the sensitive dependence on initial
conditions, where a small change at one place in a nonlinear system can result in

large differences to a later state. The name of the effect, coined by Edward Lorenz,
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is derived from the theoretical example of a hurricane’s formation being contingent

on whether or not a distant butterfly had flapped its wings several weeks before.
[Retrieved in May 2012] HYPERLINK “http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_
effect”http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_effect
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2 This is the hypothesis that anyone on Earth can be connected to any other
person on the planet through a chain with no more than five intermediaries
(linking the two in just six steps). Also known as the “small world” theory. It was first
proposed in 1929 by the Hungarian writer Frigyes Karinthy in a short story entitled
“Chains”.

[Retrieved in May 2012] HYPERLINK “http://es.wikipedia.org/wiki/Seis_grados_de_

separacion”http://es.wikipedia.org/wiki/Seis_grados_de_separaci%C3%B3n

3 Symploke: The interweaving of things that make up a situation (ephemeral or
stable), a system, a totality or various totalities, where the important thing is not
just the moment of connection (which always includes a moment of conflict)
but also the moment of disconnection or partial mutual independence between
terms, sequences, etc., involved in the symploke. The interpretation of certain
Platonic texts (Sophist 251e-253e) as the formulation of a universal principle of
symploke (which contrasts with both holistic monism—“everything is connected
to everything”—and radical pluralism—“nothing is connected, at least internally,
to anything”) is what leads us to regard Plato as the founder of the critical
philosophical method (as opposed to the holistic or pluralistic metaphysical
method of “academic philosophy”).

[Retrieved in May 2012] HYPERLINK “http://wwwfilosofia.org/filomat/df054.
htm”http://www.filosofia.org/filomat/df054.htm

4 CAPTCHA is an acronym that stands for Completely Automated Public Turing test
to tell Computers and Humans Apart. Grossman, Lev. “Computer Literacy Tests: Are

You Human?” Time, 5 June 2008. [Retrieved in 2008]

5 Baccarat is a casino card game that is rarely played today, which might be

described as a simplified version of blackjack.
6 Babel Fish is an automatic translation service offered by Yahoo!

7 CAMPANY, David, John Stezaker: Film Still: Collages since 1979. Ridinghouse,
London (p.24).
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Sentado en una silla, ——— —

-.sentado en una

el hombre fue sometido... - ;_-i_hombre consiguié leer

Karlos Gil Karlos Gil

The Neverending Story (Chapter One), 2011 The Neverending Story (Chapter Two), 2011
[en proceso] [en proceso]

Pelicula de 16 mm transferida a video, 6 min Pelicula de 8 mm transferida a video, 8 min

Imagen cortesia del artista Imagen cortesia del artista



Karlos Gil
The Neverending Story (Chapter Three), 2012

[en proceso]

Pelicula en VHS transferida a video, 10 min

Imagen cortesia del artista

Karlos Gil

The Neverending Story (Chapter Three), 2012
[in progress]

VHS film transferred to video, 10 min

Picture courtesy of the artist
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Haris Epaminonda

Tarahi I, II, Ill, 2006

DVD PAL,3 min 40 s

Fotograma central, reproducido en el
catélogo de la exposicion de Rosa Lled y
Zaida Trallero Everything is Out There, en
Inéditos 2010

Imégenes cortesia del artista

174

Haris Epaminonda

Tarahi I, I, /1, 2006

DVD PAL, 3 min 40 s

Same central still that appears in the
exhibition catalogue for Everything Is Out
There, by Rosa Lleé and Zaida Trallero,
presented at /néditos 2010

Pictures courtesy of the artist
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Isabelle Vernay-Lévéque

Cabinet d’'un amateur, 1982

Oleo sobre lienzo, 200 x 150 cm
Fotocopia del catalogo de la exposicion

Pere(t)c. Tentativa de inventario

Isabelle Vernay-Lévéque

Cabinet d’un amateur, 1982

Oil on canvas, 200 x 150 cm

Photocopy of the exhibition catalogue for

Pere(t)c. Tentativa de inventario
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Johan Eldrot / Erik Larsson

Seven Pillars of Wisdom, 2011

Libro molido y convertido en pulpa,
65 x 50 cm

Imagen cortesia de los artistas

Johan Eldrot / Erik Larsson
Seven Pillars of Wisdom, 2011
Book milled into pulp, 65 x 50 cm

Picture courtesy of the artists




Johan Eldrot / Erik Larsson

The Dimension of the Present Moment,
201

Libro molido y convertido en pulpa,

65 x50 cm

Imagen cortesia de los artistas

Johan Eldrot / Erik Larsson

The Dimension of the Present Moment,
2011

Book milled into pulp, 65 x 50 cm

Picture courtesy of the artists
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John Stezaker

Grove, 1988-1990

62 x 44 cm

Imagen cortesia del artista y The Approach

Gallery

John Stezaker

Grove, 1988-1990

62 x 44 cm

Picture courtesy of the artist and The Approach

Gallery
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John Stezaker

Mask CXXXIX, s. f.

25 x20 cm

Imagen cortesia del artista y The Approach

Gallery

John Stezaker

Mask CXXXIX, n. d.

25x20 cm

Picture courtesy of the artist and The

Approach gallery
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José Diaz

Busqueda Concava, 2011
Oleo sobre lienzo, 22 x 32 cm c/u
Iméagenes cortesia del artista y Galeria

Jose Robles
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Josué Rauscher

Baccarat Split, 2009

Libro, 32 pp., impresion laser b/n

27 x 20 cm (cerrado), 27 x 40 cm (abierto)
ISBN 978-2-917768-07-5

Imagenes cortesia del artista

Josué Rauscher

Baccarat Split, 2009

Book, 32 pp., b/w laser print

27 x 20 cm (closed), 27 x 40 cm (open)
ISBN 978-2-917768-07-5

Pictures courtesy of the artist
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Miguel Angel Tornero
Sin titulo (The Random Series), 2010

Fotografia sobre dibond, 50 x 53 cm

Imagen cortesia del artista

Miguel Angel Tornero
Untitled (The Random Series), 2010
Photograph on Dibond, 50 x 53 cm

Picture courtesy of the artist

Miguel Angel Tornero
Sin titulo (The Random Series), 2010
Fotografia sobre dibond, 50 x 63 cm

Imagen cortesia del artista

Miguel Angel Tornero
Untitled (The Random Series), 2010
Photograph on Dibond, 50 x 63 cm

Picture courtesy of the artist
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Persijn Broersen / Margit Lukacs
Manifest Destiny, 2009
C-Print serigrafiado, 120 x 80 cm c/u

Imégenes cortesia del artista

Persijn Broersen / Margit Lukacs
Manifest Destiny, 2009
Serigraphed C-print, 120 x 80 cm each

Pictures courtesy of the artist
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TRENES DE PENSAMIENTO;
LA BIBLIOTECA ENSAMBLADA.
PALABRAS ORDENADAS,
DEL CONOCIMIENTO SALVAJE.

Katya Garcia-Anton

—Vengan, pues —dijo el de la verde cazadora, cargando
casi a viva fuerza con Mr. Pickwick y charlando sin
cesar-. Ea, numero novecientos veinticuatro, recoja

su servicio y marchese... Respetables seriores... le
conozco bien... imprudencias... Sir, ¢y sus amigos? ...

Un error, ya se ve... no preocuparse... cosas que
ocurren... hasta en las mejores familias... no hay que
hablar de morir... un contratiempo... levantadlo... ponga
eso en su pipa... el aroma... imaldita canalla!

Y con esta larga ristra de entrecortadas frases,
pronunciadas con extraordinaria volubilidaad, el extrafio
personaje se encamind hacia la sala de espera de viajeros,
seguido de cerca por Mr. Pickwick y sus discipulos.!

Un dia de 1920, el filésofo Ernst Cassirer, que acababa de ser
designado para ocupar la catedra de filosofia en la Nueva Universidad

de Hamburgo y a la sazon estaba trabajando en el primer volumen

de su obra precursora, [Filosofia de] Las formas simbdlicas, solicitd
autorizacion para visitar la célebre biblioteca fundada treinta afios atras
por Aby Warburg. De acuerdo con la concepcidon que este ultimo tenia
del universo, los libros de filosofia estaban colocados alli junto a los de
astrologia, magia y folclore, en tanto que las obras de arte se hallaban
contiguas a las de literatura y religion, y las relativas al lenguaje, al
lado de las de teologia, poesia y arte. El subdirector de la biblioteca,
Fritz Sax|, acompafio a Cassirer en su recorrido por esta coleccion tan
singularmente organizada; a su término, Cassirer se volvié hacia su




anfitrion y le confeso: “Nunca mas vendré aqui. Si vuelvo a este laberinto,
terminaré por perder mi propio camino”2.

Afios mas tarde, el propio Cassirer explico el panico que habia sentido

en esa oportunidad: “La biblioteca [de Warburg] no es simplemente una
coleccién de libros sino un catalogo de problemas. Lo que me provoco
esa impresion abrumadora no fueron sus campos tematicos, sino mas
bien el principio sobre cuya base se habia organizado la biblioteca,
principio mucho mas importante que la mera cantidad de disciplinas que
abarcaba. En ella, la historia del arte, la de las religiones y los mitos, la de
la lingliistica y la cultura, no estaban situadas una al lado de la otra sino
vinculadas entre si, y, a su vez, todas estas disciplinas estaban vinculadas
con una Unica idea central: la supervivencia de la antigliedad, problema
éste de indole puramente historica™s.

Luego de la muerte de Warburg, en 1929, Cassirer comparé los elipticos
estantes de la biblioteca con “el halito de un mago”. Segun Cassirer, para
Warburg esos libros, ordenados de acuerdo con los intrincados caminos
que habia seguido su pensamiento, eran el bastién de su fuerza vital, tal
como lo habian sido para Préspero, el rey hechicero de La Tempestad,

los suyos?.

echada ... echada al mundo ... este mundo ... poca
cosa ... antes de tiempo ... en ese mal- ... (qQué? ...
éuna nifia? ... si ... una nifia pequena ... echada ...
a este ... antes de tiempo ... maldito agujero llamado
... llamado ... qué importa ... padres desconocidos
... Incognita ... desaparecio ... se lo llevo el viento ...
tan pronto como se abrocho los pantalones ... ella lo
mismo ... ocho meses después ... casi a la hora exacta
... nada de amor ... no hubo de eso ... nada del amor
que normalmente arropa al ... recién nacido ... en casa
. no ... ni de ningun otro tipo ... nada de amor, de
ninguna clase ... ni entonces ni después ... %
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Cuando el filosofo francés Jacques Ranciére define el pensamiento
inadmisible como “involuntario”, lo esta alineando con el mundo de Proust,
para quien la parte involuntaria de la mente era el motor exclusivo de la
libertad intelectual. Pero es posible que no fuera deliberado. Su referente
explicito es Freud y el inconsciente como lugar de “conocimiento confuso”,
de “pensamiento que no piensa”8, que sélo puede romper barreras y
aflorar a la superficie de la conciencia como una forma de salvajismo.

En el Museo de Arte Moderno del Parque do Flamengo, los jardines
adoptan la forma de figuras abstractas que fluyen libremente, unas veces
dibujando ondas; otras, un tablero de ajedrez. Estos espacios cariocas de
ocio, no miméticos, no edénicos, se encuentran salpicados por lechos de
inesperada vegetacion indigena: plantas del sertao y del serrado, de los
bosques tropicales, de la caatinga'y del igapd”. Y, sin embargo, las plantas
son solo uno de los elementos de los disefios que convirtieron al artista
de origen aleman Roberto Burle Marx en uno de los mayores innovadores

de su época. Burle Marx incorpord ademas otros elementos, como rocas,

losetas, paredes y la superficie plana del tejado o los pavimentos sobre
los que trabajo.

Entre estos elementos de factura humana, los mas curiosos son sus
totems plantados: columnas de madera, de metal e incluso de troncos
de arboles que se elevan creando un acusado contraste con los arboles
que alli crecen. Burle Marx afiadio, inserté o planté en esos totems otras
plantas tropicales, a menudo varios ejemplares de una Unica especie, como
bromelias o filodendros. Pero los tétems no se disefiaron para parecer
elementos naturales. Cabria decir que la exhortacion de “transformar el
tabu en totem” dirigida por Oswald de Andrade a los artistas brasilefios se

siguio aqui literalmente.

Jacques Leenhardt ve en la utilizacion de esas creaciones dentro del
paisaje disefiado un sistema para multiplicar los signos artisticos en un

campo derivado de la naturaleza, lo que da a los jardines de Burle Marx el




caracter de lugares culturales, no naturales. El principio de oposicién actua
no solo para reforzar una distincién entre naturaleza y arte, o para negar
la naturaleza tropical por medio del artificio, sino, de una manera mas
compleja, para llamar la atencién sobre la heterogeneidad de elementos
existentes en el entorno de Brasil, tanto en el jardin como en los paisajes
que lo circundan, y reconfigurarlos. Los objetos de piedra, metal o madera
labrada encontrados o fabricados por el hombre contrastan con las formas
organicas vegetales, pero la organizacion combinada de las piedras y las

-Z 3 aNVNU4H3d

plantas se opone también al caracter inconexo de los paisajes construidos
y organicos que se extienden fuera del recinto del jardin.

De este modo, en la obra de Burle Marx el jardin es un gesto no sélo hacia

O 113d

una naturaleza salvaje y excesiva, sino hacia una compleja paleta de formas
que constituye una parte real del intrincado paisaje del Brasil de hoy. Lo
tropical es, pues, algo méas que una selva tropical, al igual que los jardines
de Burle Marx son algo mas que una jungla, mas que un simple desafio a
la jungla. Sus jardines son de la jungla y de la urbe, del territorio interior y

del litoral. No solo reflejan la heterogeneidad ecologica de Brasil, sino que

desafian ademas la nocion de lo tropical como naturaleza, como jungla,
presentandolo de hecho como una creacién de la historia y de la cultura.
Los espacios de Burle Marx son tropicales y antitropicales, usan medios
metaforicos y materiales para dar nueva forma a las posibilidades simbolicas

-y a la naturaleza construida— de lo que entendemos como “tropical’”.

Juegos a los que jugamos:

Mirror Man: en el que los jugadores juegan contra

ellos mismos en el espejo. Flip Rummy: en el que los
Jjugadores destapan naipes para crear combinaciones

y escaleras mas largas. Double Draw: en el que los
Jjugadores roban a ambos lados de la carta de arriba para
ganar las demads cartas. Parallel Patience: en el que el
Jjugador ordena las 104 caras de la baraja paralela en las
52 de una baraja normal. Two Faced Poker: en el que la
mano del jugador se compone de las cartas del jugador y
los dorsos de las cartas de sus oponentes?
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Ryan especulaba sobre la posibilidad de una realidad paralela en el
presente. Afirmaba que, al menos una vez cada hora de vigilia, imaginaba
realidades paralelas alternativas de si mismo. “Cada decision, movimiento,
gesto, comentario y accion que realizo se proyecta en infinitas acciones
posibles” Su interés —explicaba— se centraba en lo que esto tenia de
multiverso. El multiverso o metaverso es el conjunto hipotético de multiples
universos posibles (incluido el universo histérico que experimentamos
continuamente), que comprende todo lo que existe y puede existir. El
término fue acufado en 1895 por William James, filosofo y psicélogo
estadounidense. Los diversos universos existentes en el multiverso se
describen en ocasiones como “universos paralelos”, “universos alternativos”,
“universos cuanticos”, “dimensiones interpenetrantes”, “dimensiones paralelas”,

“mundos paralelos”, “realidades alternativas”, “lineas temporales alternativas” y
“planos dimensionales”, entre otras denominaciones.

Sentado en un hotel de Miami, Ryan decidié crear una baraja de naipes
de doble cara que diera forma a su multiverso. “Estas cartas son una
especie de medicina para mi. Una medicina para mi inquietud sobre los
puntos de divergencia entre la historia que vivo y una historia especulativa
alternativa. Ahora puedo ver los dos mundos al mismo tiempo. Dos juegos,
el tuyo y el juego ‘verso’, un juego adicional que espera ser jugado en otro
tiempo o en otro espacio. Un mundo reflejado en un espejo, una realidad
paralela no anunciada en la realidad presente que conocemos”” Ryan esta
esperando que le envies juegos nuevos.

¢Qué ocurriria si la paradoja fuera la logica de todo el arte y la geometria
misma de su pensamiento, su forma inherente? Tal vez debamos pensar
en el arte como una situacion que desafia la légica o la razén, similar
a un razonamiento circular. El arte como paradoja, una burla asertiva e
intencional del propio pensamiento... ¢Podriamos decir que los “artistas
conceptuales” que introdujeron el lenguaje en su obra son misticos mas
que racionalistas —como se afirma en algun sitio que dijo Sol LeWitt-,

y que, por tanto, llegan a conclusiones que la logica no puede alcanzar y




que ésta es, de hecho, su logica? Una idea un tanto kierkegaardiana, un

salto hacia el espacio desconocido con el que se llega a algun tipo de

lugar ignoto o irracional para la obra.
1 Parlamento de Mr. Jingle en el capitulo 2 de The Pickwick Papers, de Charles
Dickens (traduccion al espafiol: Madrid, Alianza Editorial, 1998).

2 Toni Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer, Hildesheim, 1981; citado en Salvatore

Settis, “Warburg continuatus”, en Marc Baratin y Christian Jacob (eds.), Le pouvoir
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des bibliothéques: La mémoire des livres en Occident, Paris, ed. Albin Michel, 1996.

3 Ernst Cassirer, “Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der

Geisteswissenschaften”, en Vortrédge der Bibliothek Warburg, |, 19211922, Leipzig
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y Berlin, 1923.

4 Estos tres parrafos —junto a sus correspondientes notas (2 y 3)- pertenecen al
texto de Alberto Manguel “La biblioteca de Mnemosina”, traducido del inglés por

Leandro Wolfson y publicado en Revista Psicoanalisis, vol. XXVII, n.° 3, 2005.

5 Inicio del mondlogo de Samuel Beckett Yo no (traduccion al espariol: Madrid,

ed. Ministerio de Cultura / INAEM, Publicaciones del Centro Dramatico Nacional, 1991).

6 Jacques Ranciére, The Aesthetic Unconscious, Paris, ed. Galilée / Cambridge,
ed. Polity, 2009, p. 3 (traduccion al espafol: £/ inconsciente estético, Buenos Aires,

Del Estante Editorial, 2005).

7 Sertao: tierras del interior, alejadas de las regiones de la costa atlantica; serrado:
sabana o altiplano; caatinga: region érida; igapd: montes que sufren inundaciones

periodicas.

8 Proyecto de Ryan Gander, publicado por MUMOK, Viena, 2006; concebido
inicialmente como un proyecto para The Standard Hotel, Miami, EE. UU., comisariado

por Christian Rattemeyer.
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TRAINS OF THOUGHT; THE
MONTAGED LIBRARY. WORDS
IN ARRANGEMENT, OF SAVAGE

KNOWLEDGE

Katya Garcia-Anton

“Come along, then,’ said he of the green coat, lugging Mr.
Pickwick after him by main force, and talking the whole
way. Here, No. 924,take your fare, and take yourself
off-respectable gentleman—know him well-none of
your nonsense—this way, sir—where’s your friends?—all a
mistake, | see—never mind—accidents will happen—best
regulated families—never say die—down upon your luck—
Pull him UP—Put that in his pipe—like the flavour—damned

rascals.”

And with a lengthened string of similar broken sentences,
delivered with extraordinary volubility, the stranger led the
way to the traveller’s waiting-room, whither he was closely
followed by Mr. Pickwick and his disciples.’

One day in 1920, the philosopher Ernst Cassirer, recently appointed to

the chair of philosophy at Hamburg’s New University and working at the
time on the first volume of his ground-breaking Philosophy of Symbolic
Forms, asked to visit the famous Aby Warburg Library, established thirty
years earlier by Aby Warburg. Following Warburg’s conception of the
universe, books on philosophy were set next to those on astrology, music,
magic and folkore, and art compendiums rubbed covers with works of
literature and alchemy, while manuals on language were placed next
to volumes on theology, poetry and art. Cassirer was taken through the
uniquely organized collection by the assistant director, Fritz Sax|, and at
the end of the tour he turned to his host and said, “I'll never come back

here. If | returned to this labyrinth, I'd end up losing my way.2




Years later, Cassirer explained his panic: “(Warburg’s) library isn’t simply a
collection of books but a catalogue of problems. And it isn’t the thematic
fields of the library that provoked in me this overwhelming impression,
but rather the library’s very organizing principle, a principle far more
important than the mere extension of the subjects covered. Here indeed,
the history of art, the history of religion and myth, the history of linguistics
and culture were not only placed side by side but linked one to the other,
and all of them linked in turn to a single ideal centre3 After Warburg’s
death in 1929, Cassirer compared the shelves of the library’s reading
room, built to follow an elliptical shape of the walls, to “the breath of
a magician” For Cassirer, Warburg’s books, arranged according to the
intricacies of his thought, were, like the books of Prospero, the stronghold

of his life’s force4.

“

out. .. into this world . . . this world . . . tiny little thing . . .
before its time . .. in a godfor—. .. what?.. girl?. . yes

... tiny little girl . . . into this . . . out into this . . . before her
time . .. godforsaken hole called . . . called . . . no matter
... parents unknown . .. unheard of . . . he having

vanished . . . thin air . . . no sooner buttonedup his

breeches . .. she similarly . . . eight months later . . . almost
to the tick ... so no love . .. spared that. .. no love such
as normally vented on the . . . speechless infant. . . in the
home. .. no... norindeed for that matter any of any kind
... no love of any kind . . . at any subsequent stage. . "

When the French philosopher Jacques Ranciére defines
inadmissible thought as “involuntary” he is aligning it with
the world of Proust, for whom the involuntary part of the
mind was the sole engine of mental freedom. This may
not have been intentional. His explicit reference is to
Freud, and the unconscious as the site of a “confused
knowledge’, of “thought which does not think’®, which can
only break bounds and rise to the surface of the mind as
a form of savagery.
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In the Museum of Modern Art in Flamengo Park, the gardens take
the form of free flowing abstract patterns, some wave like, and some
chequer-board. These cariocan leisure spaces, non-mimetic, non-Edenic,
are punctuated by beds of unexpected native vegetation: plants from the
sertao and from the serrado, from the tropical forests, from the caatinga
and from the igapd.” Yet plants were only one element in the designs that
made of German born Roberto Burle Marx, one of the most innovative
practitioners of his time. Burle Marx also incorporated other elements
including stones, tiles, walls, and the flat surface of the roof, or pavements
on which he worked.

Most curious amongst his man-made elements were his planted totems
— upright pillars in wood, metal and even plant tree stumps that stood
in marked contrast to planted trees. Burle Marx attached, inserted or
planted into these totems other tropical plants, often several examples
of a single species such as bromeliads or philodendrons. The totems
were hardly meant to appear natural. We might say Oswald de Andrade’s
exhortation to Brazilian artists to ‘transform the taboo into a totem’ here
was literalized.

acques Leenhardt views the use of such artefacts in the designed
landscape as a system for multiplying signs of art in a field derived from
nature, situating Burle Marx gardens as sites of culture as opposed
to nature. The principle of opposition works not simply to reinforce a
distinction between nature and art, or to negate tropical nature through
artifice, but in a more complicated fashion, to call attention to the
heterogeneity of elements in the environment of Brazil, both in the
garden and in the landscapes beyond it, and to reconfigure both. Man-
made or found objects of stone, metal or carved wood play against the

organic forms of plants, but the organization of stones and the plants

together also plays against the disjointed character of the built and
organic landscapes that lie outside the garden site.

Thus the garden in Burle Marx’s practice gestures not just to a wild and

excessive nature but to a complex palette of form, that is a real part of the




intricate landscape of modern day Brazil. The tropical then is more than
tropical rain-forest, just as Burle Marx’s gardens are more than jungle,
more than a simple defiance of jungle. His gardens are of the jungle,
and of the city, of the hinterland and of the littoral. They not only reflect
Brazil's ecological heterogeneity, but challenge the notion of the tropical
as nature, as jungle, revealing it in fact as an artifact of history and culture.
Burle Marx’s spaces are anti- tropical and tropical, using metaphorical and
material means to recast the symbolic possibilities, and the constructed
nature, of what we understand as the Tropical.

Games we play:

Mirror Man - in which players play against themselves in
the mirror. Flip Rummy - in which players flip cards over
to create longer runs and sets. Double Draw — in which
players draw either side of their top card to win all the
other cards. Parallel Patience — in which a player sorts

the 104 faces of the parallel pack into the 52 of a regular
pack. Two Faced Poker — in which a player’s hand is made
up of the cards they hold and the backs of the cards their

opponents hold.” 8

Ryan was speculating about the possibility of a parallel reality in the
present. At least once every waking hour he said that he was imagining
alternative parallel realities of himself. “Every decision, movement, gesture,
comment, and action | make spins off into infinite possible actions”. His
interest, he said, was with its entailment of a Multiverse. The Multiverse
or meta-verse is the hypothetical set of multiple possible universes
(including the historical universe w consistently experience) that together

comprise everything that exits and can exist. The term was coined in

1895 by the American philosopher and psychologist William James. The
various universes within the multiverse are sometimes called “parallel

n oo« n o« » o

universe”, “alternative universes”, “quantum universes”, “interpenetrating

dimensions”, “parallel dimensions”, “parallel worlds”, “alternative realities”,

“alternative timelines”, and “dimensional planes,” among others.
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Sitting in a Miami hotel, Ryan decided to produce a double-sided pack of
playing cards which gave form to his Multiverse. “These cards are a bit
like a medicine for me. A medicine for my concern with those points of
divergence between my living history and a speculative alternative history.
| can now see the two realms at once. Two games, yours and the verso
game, an additional game waiting to be played, in another time or space.
A mirrored world, an unheralded parallel reality in the present reality that
we know!” Ryan is waiting for you to sending him new games.

What if paradox were the logic of all art and the very geometry of its
thinking, its inherent shape? Perhaps we should think of art as a situation
that defies logic or reason, similar to circular reasoning. Art as a paradox,
an assertive, intentional taunting of thought itself... Could we affirm

that ‘conceptual artists’ who introduced language into their practice,

are mystics rather than rationalists as Sol Lewitt was quoted somewhere
as saying, and that they therefore leap to conclusions that logic cannot
reach, and that this is indeed their logic... A Kierkegard kind of thing,
a leap going off into unknown space, in order to reach some kind of

unknown or irrational place for the work.

v Jingle’s speech in Chapter 2 of The Pickwick Papers by Charles Dickens.

2 Toni Cassirer, Mein Leben mit Ernst Cassirer, Hildesheim, 1981, quoted in
Salvatore Settis, “Warburg continuatus” in Le pouvoir des bibliothéques: La
mémoire des livres en Occident, ed. Marc Baratin and Christian Jacob, ed. Albin

Michel, Paris 1996.
3 Ibidem.

4 These two paragraphs and their corresponding footnotes (2 and 3) are excerpts
from Alberto Manguel’s text “The Library of Mnemosyne”, translated into Spanish
as “La biblioteca de Mnemosina” by Leandro Wolfson and published in Revista

Psicoanalisis, vol. XXVII, no. 3, 2005.




5 The opening to Samuel Beckett's monologue “Not I”.

6 Jacques Ranciére, The Aesthetic Unconscious, ed. Galilée, Paris, ed. Polity,

Cambridge 2009, p.3.

7' Sertao - backlands away from the Atlantic coastal regions
Serrado - savannah or high plains
Caatinga - arid region

Igapo - periodically flooded woodlands
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8 A project by Ryan Gander, published by MUMOK, Vienna, 2006; originally

conceived as a project for The Standard Hotel, Miami, USA, curated by Christian

Rattemeyer.
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