


Fundación Especial Caja Madrid Inéditos 2013

La Fundación Especial Caja Madrid presenta los proyectos ganadores en la duodé-
cima edición del certamen Inéditos, una convocatoria que fomenta la inserción de los 
jóvenes comisarios en los circuitos profesionales del arte mediante la posibilidad de 
producir y mostrar sus exposiciones en La Casa Encendida, así como a través de la 
edición del catálogo que acompaña a la muestra.

A la vista de estos doce años de recorrido de la convocatoria, nos sentimos especialmen-
te orgullosos de haber apoyado a más de cuarenta comisarios jóvenes, cuyas exposi-
ciones en La Casa Encendida se han visto respaldadas por el éxito de público y crítica. 
El nutrido número de proyectos que anualmente concurren a esta convocatoria, junto a 
la solidez y la pluralidad de sus planteamientos, ponen de manifiesto tanto las decididas 
aspiraciones y la profesionalidad de los jóvenes comisarios de nuestro país, como la 
pertinencia de un certamen centrado en la práctica curatorial como Inéditos.

En esta edición, los tres proyectos seleccionados son los siguientes: Vergüenza, de 
Ana Ara, que analiza, a través de una cuidada selección de obras y desde un enfoque 
filosófico, el concepto de vergüenza, entendido éste como uno de los sentimientos 
fundamentales de ser un sujeto; Lanza una roca y a ver qué pasa, de Juan Canela, 
quien reúne a un grupo de artistas cuyos trabajos pivotan entre la trascendencia del 
material utilizado y su relación con el tiempo, incorporando procesos performáticos 
e indagando en las relaciones entre el hombre, los objetos, la naturaleza y los sím-
bolos, y People Have the Power, de Luisa Espino, que disecciona la anatomía de una 
manifestación y muestra la apropiación del espacio público urbano como punto de 
intercambio y de visibilización de estas acciones. 

Quisiera agradecer a todos los jóvenes comisarios su participación mediante sus pro-
puestas expositivas, así como reconocer el riguroso trabajo de selección de los miem-
bros del jurado: Chus Martínez, Iván López Munuera y Filipa Oliveira. 

Asimismo, me gustaría expresar mi deseo de que los ganadores tengan una fructífera 
trayectoria profesional, y finalmente felicitarles por sus respectivos proyectos, con cuya 
presentación Inéditos quiere contribuir a que ese deseo se cumpla.

José Guirao Cabrera
Director General de Fundación Especial Caja Madrid
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Fundación Especial Caja Madrid is pleased to present the winning projects of the 12th edi-

tion of Inéditos, a competition that aims to help young curators find their footing in the 

professional art world by offering them a chance to produce and show their exhibitions 

at La Casa Encendida, and to have their work published in the catalogues produced to 

accompany each exhibition.

Looking back on the competition’s 12-year history, we take great pride in the fact that we 

have lent a helping hand to more than 40 young curators, whose exhibitions at La Casa 

Encendida have been enthusiastically received by critics and audiences alike. The large 

number of projects submitted to this competition each year, and the well-grounded, hetero-

geneous proposals they contain, are a testament to the determination, ambition and profes-

sionalism of young curators in our country, and they also reaffirm the need for a contest like 

Inéditos that focuses on curatorial practice.

This year, the three winning projects are as follows: Shame, by Ana Ara, which exam-

ines the concept of shame—understood as one of the fundamental sentiments of being a 

subject—from a philosophical angle through an array of carefully selected works; Throw a 

Rock and See What Happens, by Juan Canela, featuring a group of artists whose works re-

volve around the significance of the materials they use and their relationship with time, in-

corporating performative processes and exploring the relationships between man, objects, 

nature and symbols; and People Have the Power, by Luisa Espino, which dissects the 

anatomy of a demonstration and reveals the appropriation of the public urban space as a 

method for sharing and increasing the visibility of these actions. 

I would like to thank all of the young curators who submitted their exhibition projects for 

consideration, and acknowledge the professionalism shown throughout the selection pro-

cess by our jury members: Chus Martínez, Iván López Munuera and Filipa Oliveira.

In addition, I would like to wish all the best to this year’s winners in their future careers, 

and congratulate them on their respective projects, which Inéditos has produced as our 

contribution to making that wish for a bright future in the curatorial profession come true.

José Guirao Cabrera

Director of Fundación Especial Caja Madrid
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Vergüenza

La imagen más recurrente al pensar en el término “vergüenza” es el fresco que el 
pintor renacentista Masaccio llevó a cabo en la capilla Brancacci de Florencia y que 
representa la escena bíblica de la Expulsión del Paraíso terrenal. Bajo el dedo amena-
zante del querubín, Eva cubre su desnudez y Adán su rostro enrojecido como síntoma 
de vergüenza, mientras son lanzados al mundo profano. 

En este caso, el sentimiento de vergüenza aparece íntimamente relacionado con el 
de culpa. Adán y Eva se sienten pecadores, culpables, por haber comido del fruto 
prohibido. La culpa, a diferencia de la vergüenza, es un sentimiento que está siempre 
asociado con una acción. De la culpa podemos escapar, liberarnos de ella, redimirnos; 
de la vergüenza, no: nos invade sin que podamos hacer nada por evitarlo. La vergüen-
za proviene de lo que somos; la culpa, de lo que hacemos. 

Charles Darwin formuló en 1872 una de las primeras definiciones sobre la vergüenza: 
la vergüenza es un afecto que se manifiesta, no verbalmente, sino psicológicamente, 
con el rubor facial, la vista caída, la evasión de la mirada y la cabeza baja. Síntomas que, 
según él mismo observó, manifestaban de forma similar tanto hombres como mujeres 
de diferentes razas y culturas1.

Los afectos, a diferencia de las emociones y los sentimientos, no pueden ser comple-
tamente formulados o explicados. Es quizá por ello –por ser un afecto– por lo que han 
sido muchas las ciencias y disciplinas que han dedicado una especial atención a la 
vergüenza, generando nuevas definiciones desde diferentes puntos de vista: psicoló-
gico, sociológico, histórico, religioso, etc. 

Estas definiciones tienen como tema de estudio, por lo general, un aspecto concreto de 
la humanidad –ya sea la condición sexual del individuo, su etapa vital, el momento histó-
rico, su creencia religiosa, la educación que ha recibido, etc.–, lo que explica que suelan 
estar dotadas de una carga moralista cuyo matiz varía dependiendo del enfoque.  

1 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, Nueva York, Oxford University Press, 2002, cap. 13: “Self-Attention, Shame, 
Shyness, Modesty; Blushing”.

Ana Ara

Lo que la vergüenza cubre es el ser que se descubre
Emmanuel Lévinas
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Vergüenza

Han sido muchos los autores que han analizado la vergüenza 
en los campos de concentración como un sentido de culpa o 
de mala conciencia, que fue común a muchos supervivientes, 
por haber sobrevivido en lugar de otro. Para Agamben, sin 
embargo, la vergüenza tiene otra causa, más difícil y oscu-
ra; la analiza tomando como punto de partida la anécdota 
del prisionero que enrojece cuando, tras oír la llamada de un 
miembro de las SS –”Du, komm hier”–, sabe que es él el que, 
por puro azar, ha sido elegido para morir8. En ese momento 
en el que el prisionero tiene conciencia de sí mismo, y sien-
te pudor al sorprenderse en un cuerpo que quiere rechazar 
como suyo pero del que no puede salir, se hace patente el 
origen de esta vergüenza: avergonzarse significa ser entre-
gado a lo inasumible.

Tras la brutalidad de los campos de exterminio, la vergüen-
za representa el lugar para una nueva ética material del ser 
humano, ya que antes los límites humanos nunca habían 
superado la propia existencia: “nunca antes había quedado 
patente que el ser humano es el único que puede sobrevivir 
al ser humano”9.

De este modo, Agamben define la vergüenza como “el sen-
timiento fundamental de ser un sujeto”10, sentimiento que 
se manifiesta, sin embargo, en dos sentidos opuestos: estar 
sometido y ser soberano. Es entre estos dos puntos donde 
tiene lugar la vergüenza, donde el ser humano “se convierte 
en testigo del propio perderse como sujeto”11.

El proceso de desubjetivación, de mirarse desde fuera, se 
convierte en una experiencia necesaria en los seres huma-
nos y absolutamente esencial en el acto de la creación artís-
tica. En el arte, la desubjetivación entre el yo y el yo artista es 
esencial y constante. En la creación artística se produce ese 
doble movimiento, de desubjetivación y objetivación, de es-
tar sometido y, al mismo tiempo, ser soberano, que señalaba 
Agamben. Esta paradoja es parte constitutiva y esencial de 
la experiencia artística. 

Esta exposición recoge algunos ejemplos de obras que re-
flexionan sobre la vergüenza a través de la compleja relación 
entre el sujeto y un cuerpo en constante degradación. El pro-
ceso íntimo de la vergüenza se convierte en estas obras en un 
ejercicio colectivo en el que el espectador actúa en calidad de 
testigo de una vergüenza ajena que creerá reconocer como 
propia. 

8 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 
2000, pp. 107–108. 
9 Ibíd., p. 141. 
10 Ibíd., p.112. 
11 Ibíd., p. 110. 

En cambio, como experimentamos ante la obra de Andrea 
Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame (2009), 
el proceso de avergonzarse tiene tan sólo sentido de forma 
individual, en primera persona. De ahí que toda frase que re-
conozca la vergüenza de una forma colectiva, con el uso del 
plural, se convierta en un oxímoron, en una contradicción.

A modo de confesión se articula también la obra de Jérôme 
Bel, que recoge la última actuación en la Ópera de París de 
la bailarina Véronique Doisneau, nombre que da título a esta 
obra de 2004. Frente a la fastuosidad del lugar, la bailarina 
se presenta ante el público con su ropa de ensayo para des-
velar, en primera persona, detalles íntimos y ahondar en la 
difícil relación que mantiene con su cuerpo y cómo éste ha 
condicionado su vida profesional. 

Sobre este aspecto –la compleja relación entre el ser huma-
no y su cuerpo– reflexiona también el vídeo Forever (2006), 
de Julika Rudelius. Específicamente, trata sobre la imposi-
bilidad del ser humano de perpetuarse, de permanecer en 
este mundo a pesar de tener inmejorables medios económi-
cos y favorable posición social.

En Mum (2003), de Meiro Koizumi, somos testigos de cómo 
una escena de la vida cotidiana se transforma en un escenario 
bélico que sugiere la fragilidad del cuerpo y lo inesperado de 
la llegada de la muerte. 

The Universal Denunciation of Human Privileges (2012), de 
Manuel Saiz, hace referencia al constructo social en el que 
vivimos y a cómo hablar de derechos humanos resulta incier-
to en la medida en que tenemos un cuerpo que condiciona y 
determina nuestra existencia.

Con The Shy Camera (2007), de Gregor Kuschmirz, la ver-
güenza como sentimiento propio del ser humano se trasla-
dada al mundo de las máquinas y la tecnología. La máquina 
muestra su vergüenza ante la presencia del ser humano. 

Y es con La Cabina (1972), de Antonio Mercero, como sen-
timos, en nuestra condición de espectadores, la impotencia y 
el consiguiente sufrimiento del ser humano ante un encierro 
involuntario en su propio cuerpo. En este caso, una cabina de 
teléfonos actúa como metáfora de un cuerpo avergonzado 
ante su propia mirada y la mirada amenazante de los demás, 
lo que agudiza el sentimiento de soledad de ese encierro 
ante la imposibilidad de desprendernos de lo que somos.

La filosofía, sin embargo, ha entendido la noción de vergüen-
za como un sentimiento íntimo y universal, que es compartido 
por todos los seres humanos, en tanto que tienen un cuerpo 
físico, conciencia de él y la capacidad de desubjetivación, de 
mirarse desde fuera. 

Así, para el filósofo Emmanuel Lévinas, la vergüenza es el 
pudor que sentimos al sorprendernos en un ser que quisié-
ramos rechazar como nuestro: “Es querer negar el ser que 
se es, y no poder negarlo”2. Ante esta situación, cualquier 
tipo de evasión se presenta como un fracaso, ya que el ser 
humano está encadenado, clavado a sí mismo. 

Para una parte de la filosofía, el proceso de avergonzarse se 
produce en el encuentro íntimo con nuestro propio cuerpo, in-
dependientemente de la mirada de otra persona, de un obser-
vador exterior. Así, para Lévinas, lo vergonzoso es la intimidad, 
la presencia ante uno mismo, de la que nace la necesidad de 
excusar la existencia3. 

Otro filósofo francés que entiende la vergüenza como el 
encuentro entre el sujeto y su cuerpo es Georges Bataille. 
Para él, el proceso de desubjetivación, de percibirnos desde 
fuera como otro, es esencial para tener conciencia de quié-
nes somos4. 

Sin embargo, Bataille introduce un nuevo factor en el bino-
mio sujeto-cuerpo al recordarnos el origen animal del ser 
humano y señalar nuestra dependencia y, al mismo tiem-
po, nuestra lejanía respecto a la animalidad; un mundo que 
abandonamos y al que nunca podremos volver: “Nada, a decir 
verdad, nos está más cerrado que esa vida animal de la que 
hemos salido”5.

Una vez que el ser humano es consciente de esa dependen-
cia –y al mismo tiempo, independencia– de la animalidad, su 
actitud respecto al cuerpo se presenta aún más compleja. 
Por un lado, el ser humano tiene cuerpo de animal, cuerpo 
del que depende y del que se siente esclavo por sus con-
tinuas necesidades; sin embargo, vive en una construcción 
social basada en el dominio de esa naturaleza de donde, 
como animal que es, proviene, y se relaciona socialmente. 

“El estómago del hombre sigue quejándose sordamente, aun 
cuando éste prosigue su tarea de construir el mundo.”6 

2 Emmanuel Lévinas, De l’évasion, París, Fata Morgana, 1987, p. 85.
3 Ibíd., p. 87.
4 Georges Bataille, Teoría de la religión, Madrid, Taurus, 1981, p. 34. 
5 Ibíd., p. 24.
6 P. L. Berger y T. Luckmann, La construcción social de la realidad, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1968, p. 223.

Avergonzarse se convierte, por tanto, en un sentimiento 
esencial del ser humano en la medida en que supone, por 
una parte, el reconocimiento de su origen animal y, por lo 
tanto, el del constante deterioro del cuerpo y la muerte, y, por 
otra parte, la conciencia del carácter sagrado que él mismo 
se ha asignado en la esfera biopolítica. Al someter la natura-
leza, el ser humano construye objetos para su propio bene-
ficio con el fin de alienarse, de olvidarse de la imposibilidad 
de evitar la muerte.

Según narra la Biblia, el castigo que Adán y Eva recibieron al 
ser expulsados del Paraíso fue el deber de trabajar la tierra. 
Teniendo en cuenta que el trabajo es una de las actividades 
que distingue a los hombres de los animales7, esta escena 
bíblica representaría el momento en el que el ser humano 
abandona por completo su condición animal para pasar a ser 

“otro ser”, con capacidad para avergonzarse.

Y es que, una vez que el ser humano comienza a estable-
cerse en la superficie terrestre y a tener conciencia de su 
cuerpo, pasa a sentirse dueño y al mismo tiempo esclavo del 
mismo; a mirarse desde fuera con el fin de reconocerse y 
reajustar sus propios límites.

Es en situaciones extremas cuando los límites del ser hu-
mano se expanden, la conciencia del cuerpo es constante y 
el efecto de la vergüenza se intensifica. A este respecto, lo 
sucedido en los campos de concentración nazis representa 
una de las experiencias contemporáneas más extremas para 
el ser humano.

Giorgio Agamben ha sido quien, de una forma más precisa, 
ha interpretado lo que allí sucedió al definirlo como una “si-
tuación absoluta” nunca antes vivida que dejó patente la exis-
tencia de lo imposible.

7 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 21. 

Ana Ara Vergüenza
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Shame
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The image that most frequently comes to mind when one thinks about the word 
“shame” is the fresco by the Renaissance painter Masaccio in the Brancacci Chapel in 
Florence, which depicts the biblical scene of the Expulsion from the Garden of Eden. 
Under the menacing finger of the cherub, Eve covers her nakedness and Adam hides 
his face, flushed with shame, as they are cast out into the secular world.

In this case, the feeling of shame is intimately bound up with the feeling of guilt. 
Adam and Eve know they have sinned and feel guilty about eating the forbidden 
fruit. Guilt, unlike shame, is a feeling that is always associated with an action. 
There is an escape from guilt: we can shake it off and redeem ourselves. However, 
shame invades us and we can do nothing to avoid it. Shame arises from what we 
are, whereas guilt arises from what we do.

Charles Darwin formulated one of the first definitions of shame in 1872: shame is a 
non-verbal affect manifested psychologically by blushing, casting one’s eyes down, 
avoiding the other person’s gaze and lowering one’s head. These symptoms, he 
observed, were manifested in a similar way in both men and women and in people 
from different races and cultures.1

Affect, unlike an emotion or feeling, cannot be fully formulated or explained. This, 
the fact that it is affect, may explain why so many sciences and disciplines have 
dedicated special attention to shame, generating new definitions from different 
points of view: psychological, sociological, historical, religious, etc. 

In general, these definitions focus on a specific aspect of humanity—such as the in-
dividual’s sexuality, stage of life, historical context, his or her religious beliefs, the 
education s/he has received, etc.—and therefore tend to have moral connotations 
that vary depending on the approach adopted. 

1 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals, New York, Oxford University Press, 2002, chapter 13: “Self-Attention, Shame, Shyness, Modesty; 
Blushing”.

What shame discovers is the being who uncovers himself.
Emmanuel Levinas

Ana Ara
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Giorgio Agamben offered the most insightful interpreta-
tion on what happened there when he defined it as an 
unprecedented “extreme situation” that exposed the ex-
istence of the impossible.

Numerous authors have analysed the shame surrounding 
the concentration camps as a feeling of guilt or an uneasy 
conscience, which is what many of the survivors expe-
rienced precisely because they lived while others died. 
For Agamben, however, the root cause of shame is darker 
and more complex. He begins his analysis with an anec-
dote about a prisoner who blushed on hearing a member 
of the SS call out, “Du, komm hier”. He knows that he is 
the one who, by pure chance, has been chosen to die.8 
That precise moment when the prisoner becomes aware 
of himself and is embarrassed to discover himself in a 
body he wants to disown but is trapped within it, reveals 
the origin of this shame: feeling ashamed means being 
delivered up to the inconceivable.

Ever since the brutality of the extermination camps, 
shame has represented the place of a new material ethics 
of the human being, for prior to this the limits of human-
ity had never surpassed existence itself: “The lesson of 
Auschwitz is that the human being is the one who can 
survive the human being.”9

Thus, Agamben defines shame as “the fundamental sen-
timent of being a subject,”10 but it is a sentiment mani-
fested in two opposing senses: to be subjected and to 
be sovereign. It is between these two points that shame 
dwells, where the human being “becomes witness to its 
own disorder, its own oblivion as a subject.”11

8 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 
2000, pp. 107–108. [Published in English as Remnants of Auschwitz.] 
9 Ibid., p. 141. 
10 Ibid., p. 112. 
11 Ibid., p. 110. 

The process of desubjectivisation, of seeing oneself from 
the outside, is a necessary human experience and abso-
lutely essential in the act of artistic creation. In art, the 
desubjectivisation between the ego and the artist ego is 
a vital, ongoing process. Artistic creation gives rise to the 
dual movement of desubjectivisation and objectivisation, 
of, as Agamben said, being simultaneously subjected and 
sovereign. This paradox is a constituent and fundamen-
tal part of the artistic experience. 

This exhibition features a selection of works that reflect 
on shame through the complex relationship between the 
subject and a body in constant decay. In these works, the 
private process of shame becomes a collective exercise 
in which the spectator witnesses another person’s em-
barrassment and believes it to be his or her own. 

However, as illustrated by our reaction to Andrea Bütt- 
ner’s work I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame 
(2009), the process of feeling ashamed is an individual 
act, something that happens in the first person. This 
means that every sentence which identifies shame col-
lectively, making it plural, is an oxymoron, a contradic-
tion in terms.

Jérôme Bel’s work is also a kind of confession. It fea-
tures the last performance at the Paris Opera of the bal-
let dancer Véronique Doisneau, whose name is also the 
title of this piece from 2004. In contrast to the sumptu-
ous setting, the ballerina appears before the audience in 
her rehearsal clothes in order to reveal intimate details 
about herself and explain her difficult relationship with 
her body and how it has conditioned her career. 

The complex relationship between the human being and 
his or her body is also the subject of the video Forever 
(2006) by Julika Rudelius. Specifically, this artist reflects 
on the fact that it is impossible for human beings to en-
dure eternally, to remain in this world, regardless of their 
social advantages or financial resources.

In Mum (2003), by Meiro Koizumi, we see how a scene 
from ordinary life is transformed into a battle scene, sug-
gesting the fragility of the body and the unexpected ar-
rival of death. 

10

Philosophy, however, views the notion of shame as a pri-
vate yet universal feeling that is shared by all human be-
ings insofar as they all have a physical body, an awareness 
of it and the capacity for desubjectivisation, for seeing one-
self from the outside. 

For example, the philosopher Emmanuel Levinas describes 
shame as the embarrassment we feel when we discover 
ourselves in a being we would rather disown: “It is wanting 
to deny the being that one is and being unable to deny it.”2 
In such a situation, any type of escape is doomed to failure, 
because the human being is chained, riveted to himself. 

For some philosophers, shame originates in our intimate 
encounter with our own body, regardless of the gaze of 
another person, of an outside observer. Thus, Levinas 
equates shamefulness with intimacy, the presence before 
oneself, from which the need to make excuses for one’s 
existence arises.3 

Another French philosopher who interprets shame as the 
encounter between the subject and his body is Georges 
Bataille. For him, the process of desubjectivisation, of per-
ceiving oneself from the outside, from the perspective of 
the other, is vital for self-awareness.4 

However, Bataille introduces a new factor in the subject-
body equation by reminding us that human beings are de-
scended from animals. He points out our dependence on 
and, at the same time, our distance from animality, a world 
we abandoned and to which we can never return: “Noth-
ing is more closed to us than this animal life from which 
we are descended.”5

2 Emmanuel Levinas, De l’évasion Paris, Fata Morgana, 1987, p. 85.
[Published in English as On Escape.]
3 Ibid., p. 87.
4 Georges Bataille, Teoría de la religión, Madrid, Taurus, 1981, p. 34.
[Published in English as Theory of Religion.] 
5 Ibid., p. 24.

Once the human being is conscious of that dependence 
on—and at the same time, independence from—animal-
ity, the attitude towards one’s body becomes even more 
complex. On the one hand, human beings have the body 
of an animal, a body they depend upon and feel enslaved 
by because of its constant needs. However, they live in 
a social construction based on controlling the natural 
world from whence, as the animals they are, they first 
came. And as social beings, they also relate to each other. 

“Man’s stomach keeps grumbling away even as he is about 
his business of world-building.”6 

Feeling ashamed is therefore an essential human senti-
ment insofar as it implies, on the one hand, recognition of 
our animal origin and, by extension, the inexorable decay 
of our body and death, and on the other, an awareness of 
the sacred nature humans have attributed to themselves 
in the biopolitical sphere. In subjugating nature, humans 
build objects for their own benefit as a means of aliena-
tion, of forgetting about the inevitability of death.

The Bible tells us that Adam and Eve’s punishment on 
being cast out of Paradise was the obligation to work the 
land. Bearing in mind that work is one of the activities 
that differentiates men from animals,7 this biblical scene 
represents the moment when humans renounced their 
animal condition to become “another being”, capable of 
feeling shame.

The fact is that once human beings began to conquer 
the surface of the earth and developed an awareness of 
their bodies, they became both master of and slave to 
those bodies, and started seeing themselves from the 
outside in order to know themselves and readjust their 
own limits.

It is in extreme situations that the limits of human capac-
ity are expanded, the awareness of the body is constant 
and the effect of shame is most intense. In this respect, 
what happened in the Nazi concentration camps was one 
of the most extreme contemporary experiences for the 
human being.

6 P. L. Berger and T. Luckmann, La construcción social de la realidad,
Buenos Aires, Amorrortu, 1968, p. 223. [Published in English as The Social 
Construction of Reality.] 
7 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 21. 
[Published in English as Eroticism.] 

Ana Ara Shame



The Universal Denunciation of Human Privileges 
(2012), by Manuel Saiz, references the social construct 
in which we live and reveals how misleading it is to talk 
about human rights when we have a body that conditions 
and dictates the terms of our existence.

In The Shy Camera (2007) by Gregor Kuschmirz, shame 
as a human sentiment is extrapolated to the world of ma-
chines and technology. The machine shows symptoms of 
shame in the presence of human beings. 

Finally, La cabina (1972) by Antonio Mercero makes us 
feel, in our role as spectators, the helplessness and conse-
quent suffering of a human being trapped against his will in 
his own body. In this case, a telephone booth serves a meta-
phor for a body ashamed to look at itself and to endure 
the menacing gaze of others, which heightens the sense of 
loneliness conveyed by that imprisonment when we realise 
the impossibility of escaping from who we are.

Ana Ara Shame
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Vergüenza

La vergüenza es un tema muy amplio que puede tener muchas lectu-
ras. ¿Cuál es tu punto de partida?

Al empezar a interesarme y a leer sobre el tema de la vergüenza, a plan-
tearme la posibilidad de escribir un proyecto expositivo en torno a él y a hablarlo con 
amigos, me di cuenta, efectivamente, de la variedad de significados que el término 
“vergüenza” alberga y de cómo éste suele ir asociado a otros como el de culpa, honor, 
timidez, trauma, sexualidad, etc., que lo matizan y relativizan.

Lo que me interesaba era abordar el concepto de vergüenza desde un punto de vista 
más puro y humanista, de ahí que empezara a investigar sobre cómo se ha entendido 
este término desde la filosofía. Comenzando por Aristóteles, son muchos los filósofos 
que han formulado una definición sobre la vergüenza. De todas ellas, me interesa 
especialmente la que da Giorgio Agamben, para quien la vergüenza es el sentimiento 
fundamental de ser un sujeto; él la entiende como el estado anímico inevitable y ne-
cesario que todo ser humano experimenta cuando, “al mirarse desde fuera”, descubre 
la dependencia que tiene de su cuerpo, un cuerpo en el que está encerrado y del que 
no puede desprenderse.

Esa idea de “mirarse desde fuera” relacionada con la vergüenza me parece muy 
interesante. Es obvio que el tema de la vergüenza está íntimamente conectado con 
una relación particular con el cuerpo y con la culpa. ¿Podrías desarrollar un poco más 
esta idea y explicar por qué es esa definición la que más te interesa?

Culpa y vergüenza son términos que se usan indistintamente en la vida cotidiana, 
ya que, desde el punto de vista de un observador exterior, el efecto que se produce 
en el que siente vergüenza y en el que se siente culpable es el mismo (inseguridad, 
sonrojo, mirada esquiva, etc.). 

Conversación entre 
Filipa Oliveira y Ana Ara

Filipa Oliveira [F. O.]

[F. O.]

[A. A.]

Ana Ara [A. A.]
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¿De qué manera traduces este interés y este pen-
samiento teórico sobre la vergüenza a la hora de proyectar 
una exposición?

Desde mi punto de vista, la idea de vergüenza que 
aquí planteo está relacionada con la exigencia de toda crea-
ción artística, y se sitúa precisamente en ese movimiento de 
doble dirección del que antes hablaba entre la objetivación y 
la desubjetivación. En esa dualidad se encuentra también la 
relación entre el yo y el yo artista, dos yoes cuyas diferencias 
no siempre se perciben con claridad: unas veces se confun-
den y otras se distancian.

Además, y desde un punto más formal o temático, todas las 
obras de esta exposición reflexionan específicamente, de 
uno u otro modo, sobre la relación entre el hombre y su cuer-
po, aspecto fundamental de este tema.

¿Empezaste a pensar la exposición partiendo del 
tema o desde las propias obras? ¿Cuál fue la primera obra 
que elegiste?

La manera en la que los seres humanos se relacio-
nan con su cuerpo siempre me ha interesado. Creo que in-
conscientemente voy construyendo proyectos que surgen de 
ver muchas obras y de relacionar unas con otras. En un mo-
mento dado, empecé a pensar por qué determinadas obras 
despertaban conceptualmente mi interés y a escribir este 
proyecto expositivo sobre la vergüenza. Todas las obras que 
tenía en mente cuando escribía añadían un nuevo enfoque a 
lo que estaba leyendo en el campo de la filosofía. Así que no 
sé decir cuál fue la primera obra que elegí. 

Curiosamente, me hizo una especial ilusión acordarme de La 
cabina, de Antonio Mercero –una película y no una obra de 
arte contemporáneo–, porque condensa, aparte de muchos 
otros temas, la esencia de la vergüenza: el encierro de un 
ser humano en su propio cuerpo –en este caso, metafórica-
mente, en una cabina de teléfonos–, y lo trágico que resulta 
oponerse a él.

La angustia que, como espectadores, sentimos añade una 
dimensión especial a la exposición. Y es que visualmente 
la escena de un hombre –cadáver– encerrado en una jaula 
tiene mucha fuerza. También me interesaba porque me re-
cordaba a una escena del relato de Roland Topor Los Liber-
tadores en la que un grupo de terrícolas descubre con gran 
sorpresa varias jaulas con humanoides en su interior.

¿Cómo construiste el recorrido de la exposición?

Primero tuve en cuenta los condicionantes técnicos: 
de las siete obras que componen la exposición, cinco son 
vídeos. A partir de esto, me centré en cómo las obras inte-
ractuaban mejor entre sí y decidí cuáles convenía, desde un 
punto de vista conceptual, que estuvieran próximas.

¿Cuál es la primera obra que el espectador descubre 
al entrar a la exposición? Y ¿por qué decidiste que ésa en 
concreto constituyera el primer encuentro con el tema?

La primera obra es I Feel Shame / We Feel Shame / 
I Feel Shame, de Andrea Büttner, una videoinstalación con 
proyección en tres canales que muestra en dos de sus pan-
tallas a la propia artista y a su galerista confesando de forma 
individual su vergüenza: “I feel shame”.

La pantalla central presenta a ambas realizando esa confe-
sión de su vergüenza al unísono, de forma colectiva, casi tea-
tral. La frase “We feel shame” se convierte en un oxímoron, 
ya que no es posible avergonzarse al unísono: la vergüenza 
se produce en el ámbito de lo privado, de lo personal; no es 
una actividad que se pueda realizar en grupo.

El blanco y negro de la imagen y el uso del plano frontal 
acentúan la humildad que implica confesar de forma pública 
un sentimiento. A este respecto, tanto por el tema como por 
la puesta en escena, esta pieza recuerda a la obra de Bas 
Jan Ader, I’m too Sad to Tell you (1971), en la que vemos, 
también en blanco y negro, al artista mostrando y confesan-
do su tristeza frente a la cámara.

Sí, aquí aparece la idea de que a veces no tenemos 
palabras para hablar de algo. Me parece interesante también 
la lectura que esa obra puede tener desde el sistema del 
arte: cómo tanto el galerista como la artista se avergüenzan 
de algo. Y me parece que, en este sentido, la idea de ver-
güenza se distancia un poco del cuerpo, por lo menos de un 
cuerpo físico, para pasar al cuerpo colectivo o sistemático 
del mundo del arte.

Ésa podría ser, efectivamente, una lectura, y creo 
que la elección de la figura del galerista no es accidental; 
de todos modos, por el título de la pieza no tenemos ninguna 
información sobre quiénes son ellas dos.

Conversación entre Filipa Oliveira y Ana Ara

Considero, en cambio, que ambos sentimientos na-
cen de causas diferentes. El sentimiento de culpa proviene 
de un acto, de haber hecho algo que no debería haber sido 
hecho; de ahí que, si el sujeto muestra arrepentimiento, este 
sentimiento de culpa pueda desaparecer progresivamente. 
Sin embargo, el sentimiento de vergüenza proviene de lo que 
uno es, por lo que no hay manera de redimirse de él.

Los seres humanos, como comentaba, tienen esa capacidad 
de “mirarse desde fuera”, de desubjetivarse con el fin de re-
conocer sus limitaciones (prejuicios, egocentrismo, egoísmo, 
etc.). Una parte de la filosofía, junto a otros sistemas de co-
nocimiento, sitúa la causa de la vergüenza en la mirada de 
los otros. Otra parte de la filosofía, que es la que mí perso-
nalmente más me interesa, habla de la vergüenza como el 
encuentro íntimo entre el ser humano y su cuerpo: uno se 
avergüenza al mirarse a sí mismo.

Me interesan todos los aspectos relacionados con esta defini-
ción por su carácter “universal” y, al mismo tiempo, por su ca-
pacidad de actualizarse en el tiempo. En estos momentos, por 
ejemplo, se puede hablar de la vergüenza del emigrante, de 
aquel que pasa a vivir en un contexto nuevo cuyas reglas 
desconoce y se ve enfrentado a un idioma que no es el suyo. 
Avergonzarse, ser consciente de las propias limitaciones, se 
convierte en un ejercicio necesario para avanzar, para ser cons-
ciente del lugar que uno ocupa en el mundo.

Pero esta visión es un cambio en la actitud normal 
ante la vergüenza. Normalmente, ésta es entendida como 
algo negativo, malo. ¿Piensas que es posible cambiar esta 
visión tan enraizada en nuestras culturas? ¿Puede ser vista 
la vergüenza como una actitud política?

En ningún momento he tenido la intención de cam-
biar la imagen negativa que tiene la vergüenza. Me gustaría 
señalar, sin embargo, que entender la vergüenza como algo 

“malo” implica otorgarle un valor moral que me parece menos 
interesante y que la acerca más al concepto de culpa del que 
antes hablaba.

Considero que la noción de vergüenza sobre la que trabajo 
es más precisa y sutil que la que estamos acostumbrados a 
utilizar, principalmente porque es excepcional que nos pare-
mos a pensar en el correcto significado de las palabras.

Entender la vergüenza como el sentimiento fundamental de 
ser un sujeto me ayuda a entender mejor el mundo, la ma-
nera en la que nos relacionamos con nosotros mismos y con 
los demás, al margen de juicios de valor. Si otorgamos a la 
vergüenza una carga política –en un sentido moralista–, de 
nuevo tenemos que definir lo que es bueno y lo que es malo 
y posicionarnos ante ello. 

No aludía a lo político en un sentido moralista, en 
términos de bueno y malo, pero, cuando hablas en tu texto 
de desubjetivación, de estar sometido y ser soberano, esa 
compleja relación con nuestro cuerpo supone, desde mi pun-
to de vista, una actitud política.

Así es, si nos referimos a la política en su sentido 
más abstracto. Si entendemos la política como la manera 
que tenemos de relacionarnos con nuestro cuerpo, de go-
bernarnos, y consideramos cómo esto afecta al resto de la 
sociedad, entonces sí se puede entender la vergüenza como 
una actitud política.

En esta línea, Georges Bataille, en su libro Lo que entiendo 
por soberanía, utiliza el término “soberanía” no para referir-
se al privilegio de unos pocos, lo que supondría la posesión 
de un poder supremo, sino precisamente para señalar la 
exigencia de la pérdida, la donación, el sacrificio, la puesta 
en juego de todo saber y todo tener. Por tanto, quien vive 
soberanamente muestra indiferencia con respecto al futuro 
y se dedica, en cambio, a la vivencia del presente inmediato. 
Quien vive soberanamente no sucumbe a la idea de la muer-
te. Este hombre soberano se contrapone al hombre humano, 
que vive angustiado esperando la muerte y, mientras llega 
ese momento, se proyecta en el futuro, trabaja y acumula.

Agamben utiliza los conceptos de “estar sometido” y de “ser 
soberano” para expresar la paradoja a la que se enfrenta el 
ser humano por el hecho de tener un cuerpo: somos dueños 
de nuestro cuerpo, nos pertenece, pero, al mismo tiempo, es-
tamos sometidos a sus necesidades, a su constante deterio-
ro y finalmente a la muerte.

Por otro lado, si analizamos la vergüenza no como un con-
cepto atemporal, sino desde una perspectiva contemporánea, 
e intentamos poner ejemplos sobre cómo se manifiesta en 
el día a día, forzosamente tiene un significado político; pero 
no por la vergüenza en sí, sino porque, como seres humanos, 
vivimos bajo unos condicionantes políticos que determinan 
nuestra manera de comportarnos y de interactuar.

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.] [F. O.]
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[F. O.]
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Sin embargo, como sucede en la obra de Andrea Büttner, se 
trata de una representación. Tanto de las actuaciones de la 
bailarina como de sus confesiones, se deduce que aquí ella 
también está respondiendo a un guión, en este caso el es-
crito por Jérôme Bel, desvelando la construcción y el control 
que se esconden detrás de cada representación. 

De nuevo entramos en el dominio de la teatralidad; 
estamos delante de una obra que no sabemos si es una per-
formance o algo genuino.

Creo que la primera vez que se ven estas obras pa-
recen sinceras; es en una segunda lectura cuando descubri-
mos los pequeños detalles que caracterizan las representa-
ciones coreográficas.

¿Cómo se relacionan estas dos obras con las otras 
dos de la misma sala?

Las obras de Meiro Koizumi y Manuel Saiz actúan de 
forma independiente dentro de esta sala. Donde sí veo una 
conexión, y no sólo por la presencia femenina, es entre estas 
dos obras –la de Büttner y la de Bel– y Forever, de Julika 
Rudelius, que se encuentra en una habitación aislada. Nueva-
mente, ante ella el espectador es testigo de una confesión, en 
este caso protagonizada por cinco mujeres americanas que 
hablan sobre la relación que mantienen con su aspecto físico, 
sobre cómo se ven a sí mismas y cómo quieren ser vistas.

¿Por qué fue importante elegir esta obra para la ex-
posición?

De Julika Rudelius estuve considerando otro vídeo 
suyo, Dressage, que se centra en el paso de un grupo de ni-
ñas de la etapa infantil a la adolescente, y que habla también 
de ese encuentro, de esa relación compleja del ser huma-
no con su cuerpo. Al final, encontré más apropiado su vídeo 
Forever porque, además de ese aspecto –que, por otro lado, 
está ya presente en otras obras de la exposición–, en él se 
manifiesta la imposibilidad del ser humano –del cuerpo– de 
permanecer, de perpetuarse, de no deteriorarse, y la impo-
tencia que se siente al descubrir esa imposibilidad.

Me gustaría profundizar algo más sobre tu elección 
de esta obra para la exposición: la razón por la que decidiste 
incluirla no me parece tan obvia como la que hay detrás de las 
dos que hemos comentado anteriormente. Si pensamos en 
las tres obras como una confessional screen tests, en un estilo 
muy “warholiano”, tienen puntos en común. Sin embargo, no 
estoy muy segura de cómo leer la vergüenza en esta obra de 
Rudelius, que interpreto en el sentido de un grupo de mujeres 
que quieren convertirse en la imagen que han construido de 
sí mismas; y no sólo me baso en el modo en que ellas hablan 
sobre la belleza o el hecho de envejecer, sino especialmente 
en el momento en que pulsan el disparador para retratarse.

Pero esa imagen que quieren construir de sí mismas 
habla de un deseo de permanecer en el tiempo; de ahí tam-
bién el título: Forever (Siempre), y el hecho de que se fo-
tografíen ellas mismas con un autodisparador. Sin embargo, 
enfrentado a este deseo está esa imposibilidad de perma-
nencia o perpetuación del ser humano, independientemente 
de los medios económicos que tenga a su alcance. El maqui-
llaje, la ropa, el peinado, la cirugía estética, las horas frente 
al espejo para descubrir los puntos positivos y negativos que 
cada una de ellas tiene son un intento de reconciliación con 
la corporeidad. Pero siempre existe un desajuste entre el 
cuerpo, que se va deteriorando, y el yo. Gracias a la vergüen-
za somos conscientes de ese desajuste.
 

Volvamos a la primera sala y al trabajo de Meiro 
Koizumi, Mum. El cuerpo vuelve a tener un lugar central y 
también una fuerte teatralidad. Me parece muy interesante 
el momento en que una conversación banal entre madre e 
hijo se transforma en un escenario virtual de guerra. ¿Por 
qué elegiste esta obra y cómo la relacionas con el concepto 
de la exposición?

Es precisamente ese giro que da el vídeo y el desenla-
ce al que conduce –con el propio artista simulando su muerte– 
lo que me interesa, porque presenta el momento de la muer-
te de una forma muy teatral, pero a la vez trágica y brutal. El 
cuerpo pasa, sin apenas transición, de corresponder a un ser 
trabajador y productivo a ser un cadáver que yace inerte en el 
suelo. En mi opinión, este vídeo sirve muy bien para entender 
la sumisión y la dependencia que se tiene respecto al cuerpo, 
y lo impredecible y trágica que puede ser la vida.

El tema de la guerra –en concreto, el impacto que toda gue-
rra tiene en los seres humanos– está presente en la mayor 
parte de las obras de este artista. Me interesa ésta especial-
mente por lo efectiva y directa que es, y por la escasez de 
recursos con la que está resuelta. 

Andrea Büttner ha tratado el tema de la vergüenza 
en varias de sus obras y en diferentes textos. Recuerdo, por 
ejemplo, una entrevista en la que ella interpretaba el rol de un 
crítico de arte mientras que el crítico de arte respondía a las 
preguntas como si fuera la propia Andrea Büttner. A través de 
ese cambio de roles sí veo que la artista está claramente ha-
blando sobre el mundo del arte, sobre la vergüenza del artista 
de verse sometido a preguntas muy personales sobre la ma-
nera que tiene de entender la creación, el significado de sus 
elecciones, de los colores utilizados, sus últimas exposiciones, 
etc. Y es que el artista está siempre expuesto públicamente, 
tanto al presentar una obra como al hablar de su arte. 

Encuentro esta obra desconcertante –aunque no 
en un sentido negativo– en varios niveles. Uno es el hecho 
de que muestra a dos mujeres confesando su vergüenza, lo 
que lleva inmediatamente a conectar este trabajo con una 
lectura feminista. Y por otro lado, la obra parece bastante 
contradictoria: hacer una confesión de algo tan íntimo como 
la propia vergüenza delante de la cámara. El espectador se 
enfrenta a la cuestión de si realmente es una confesión real 
o si se trata de una screen test performance.

Es curioso observar cómo, a la hora de hablar sobre 
aspectos íntimos del ser humano o al abordar el tema de la 
relación con el cuerpo, se recurre a la figura femenina. Así 
sucede en las obras de Andrea Büttner, de Julika Rudelius 
(con el testimonio de cinco mujeres) o en el vídeo de Jérôme 
Bel (que recoge el testimonio de una bailarina de ballet). De 
todos modos, si bien es cierto que la primera lectura no es 
la misma si vemos a un hombre o a una mujer frente a la 
cámara, yo no considero que ésta sea la característica fun-
damental de ninguna de estas tres obras, ya que hay siempre 
otra capa de significado más profunda. 

De hecho, tuve claro desde que empecé a perfilar este pro-
yecto que no quería contar en esta exposición con ninguna 
obra de arte de claras connotaciones feministas que hablara 
sólo sobre el cuerpo femenino, porque no quería alejarme 
de la esencia del tema y perder de vista lo que comenta-
ba del aspecto “universal” de la vergüenza. También, porque 
ese aspecto y esa lectura feminista iba a estar, en todo caso, 
presente.
 

Lo que me resulta más relevante de I Feel Shame / We Feel 
Shame / I Feel Shame, y por lo que decidí incluirla en la ex-
posición, es por las ideas que genera y que se recogen en 
dos grados “performáticos”: el primero, con la imagen de am-
bas mujeres confesando su vergüenza frente a la cámara de 
forma coreográfica, y un segundo grado, cuando confiesan 
su vergüenza como un acto colectivo, donde la carga teatral 
es mucho mayor, casi cómica. Efectivamente, estas dos si-
tuaciones dejan al espectador un poco perplejo, ya que se 
entiende que la vergüenza, y su confesión, se deben producir 
en la intimidad.

Hablemos de las otras obras que mencionaste en 
las que el cuerpo –femenino– está presente. Para mí, ésta 
es una cuestión con una carga muy fuerte y, aunque claro 
que no implica necesariamente una lectura feminista, esas 
interpretaciones secundarias son difíciles de controlar. En 
relación al vídeo de Jérôme Bel que se encuentra junto al de 
Andrea Büttner, querría que hablaras no sólo sobre el porqué 
de tu interés en esta obra, sino también acerca de su posi-
ción en el discurso expositivo.

La obra de Jérôme Bel se sitúa, al entrar a la sala, 
a mano derecha. Me gustaba la idea de que, tras una obra 
como la de Andrea Büttner en la que casi no sucede nada 
y cuyos encuadre y disposición plástica son tan sencillos, el 
espectador se enfrentase a otra que dura más de media hora 
y en la que la ambientación es tan lujosa; me interesaba se-
ñalar que, pese a estas diferencias, son obras con puntos 
en común tales como la honestidad de toda confesión y el 
aspecto coreográfico.

El vídeo de Jérôme Bel recoge la última actuación de la baila-
rina Véronique Doisneau en la Ópera de París, lugar en el que 
desarrolló toda su carrera artística. Frente a la fastuosidad 
del lugar, ella se presenta ante el público sin maquillaje y ves-
tida con su ropa de ensayo. Se muestra como una persona 
humilde que quiere acabar su carrera siendo sincera consigo 
misma y con su público. Por eso revela su edad, su estado 
civil, el nombre de sus coreógrafos y bailarines favoritos, y su 
salario, y confiesa que, pese a los esfuerzos realizados, nun-
ca llegó a ser una estrella porque su cuerpo era demasiado 
débil. Estos comentarios se intercalan con sus actuaciones 
de ballet, que realiza casi siempre sin acompañamiento mu-
sical y en las que muestra su respiración cansada y su nece-
sidad de hacer pausas para tomar aliento o beber agua. Una 
vez más, vemos el sometimiento al cuerpo.

Conversación entre Filipa Oliveira y Ana Ara
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Después de haber hablado de todas las obras y de 
tus ideas sobre la exposición, me gustaría preguntarte dos co-
sas: ¿cuál es el papel del espectador en tu proyecto? –pienso 
especialmente en que se verá enfrentado constantemente a 
cuestiones sobre cómo nos relacionamos con nuestro propio 
cuerpo–; y ¿qué deseas que le aporte esta experiencia? 

Creo que cada una de las obras de esta exposición 
tiene varios niveles de significado e intensidad. Dependiendo 
de la sensibilidad o los intereses del espectador, o del ánimo 
con el que visite la exposición, ésta puede ser experimentada 
de formas diferentes.

Considero que no es una exposición fácil, ya que habla de 
un tema algo abstracto como es el de la condición del ser 
humano, así que requiere dedicarle tiempo y, sobre todo, in-
terés. Pero creo que, si se hace ese esfuerzo inicial y se le 
dedica tiempo a cada obra, puede ser una experiencia muy 
enriquecedora: en cierto modo, el tiempo invertido revierte 
luego en nuevas reflexiones. 

Y para acabar, ¿cómo piensas que haber ganado 
este concurso puede ayudarte en tu carrera? Y ¿cuál es tu 
próximo proyecto?

Considero que es un lujo haber tenido la posibilidad 
de comisariar una exposición en un centro como La Casa 
Encendida, con todos los medios al alcance. Pero, sobre todo, 
es muy satisfactorio pensar que un proyecto que conceptual-
mente uno considera interesante –y que presenta una difi-
cultad teórica– haya sido valorado y premiado por un jurado. 
Y luego, el hecho de que los artistas a los que sigo y admiro 
hayan respondido tan positivamente a la propuesta es una 
auténtica inyección de energía. En este sentido, ya me ha 
ayudado profesionalmente y me ha dado una experiencia 
que, sin duda, me será de gran utilidad en mi carrera. 

Y sobre mi próximo proyecto: paralelamente a éste sobre la 
vergüenza, empecé a escribir otro acerca de la relación en-
tre la voz, el significado y el cuerpo. Ahora, con algo más de 
perspectiva, me doy cuenta de que ambos proyectos tienen 
muchos puntos en común, ya que, con diferentes matices y 
con otro enfoque, vuelvo a centrarme en cómo el ser humano 
se relaciona con un aspecto muy concreto de su cuerpo, como 
es la voz, y en cómo esa relación condiciona su manera de 
comportarse.

La provocación inherente al trabajo de Koizumi pue-
de tener una relación con la obra de Manuel Saiz. ¿Puedes 
hablar sobre ello?

Sí, existen entre estas dos obras puntos en común. 
Ambas apuntan temas, como son la guerra y la muerte, de los 
que social y económicamente no interesa hablar, ya que se 
alejan de la idea de bienestar y productividad con la que está 
construida la sociedad contemporánea.

¿Podemos centrarnos ahora en concreto sobre la 
obra de Manuel Saiz y sobre el twist de llamarse “denuncia” 
y no “declaración”?

La obra de Manuel Saiz, The Universal Denunciation 
of Human Privileges, pone precisamente en evidencia que son 
pocos los derechos que poseemos como humanos debido a la 
dependencia que tenemos de nuestro cuerpo; también debido 
a la parcialidad de toda ley, institución o poder político.

El texto que conforma este trabajo no critica el que los De-
rechos Humanos no se cumplan, no habla de la injusticia o 
de la arbitrariedad de su cumplimiento, sino que señala la 
incoherencia de ese documento emblemático al confrontar-
se con la evidencia de que, por encima de todo, tenemos un 
cuerpo que condiciona nuestra vida. La idea de la obra es 
que los derechos humanos son un constructo social. Y es 
ahí donde conecta con la obra de Meiro Koizumi, al hablar 
de algo que nadie quiere oír; algo que en el texto de Manuel 
Saiz se recoge en el Artículo 1: “Todos los seres humanos 
van a morir y en alguna medida siempre son conscientes de 
este hecho”.

¿Y las fotografías que acompañan al texto?

Este texto, del que el visitante puede coger un ejem-
plar, se acompaña efectivamente de dos imágenes. Una de 
ellas parodia la fotografía de Eleanor Roosevelt sosteniendo 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos: en este 
caso, es el propio artista quien, con pose heroica, sostiene 
su Denuncia. En este sentido, esta obra conectaría con la de 
Andrea Büttner, ya que los dos artistas muestran al público 
su vergüenza abiertamente, casi con orgullo.

La otra imagen se basa en la reproducción de una fotogra-
fía que, tomada con motivo del segundo aniversario de la 
adopción de la Declaración Universal, muestra a un grupo 
de niños observando el documento; una escena dulce e ino-
cente que adquiere connotaciones trágicas cuando vemos 
que lo que observan es The Universal Denunciation of Human 
Privileges. 

Pasando a otra de las obras, aunque ya menciona-
da, me parece muy interesante tu decisión de colocar en la 
exposición una película como La cabina, que no es una obra 
pensada para ser vista en el contexto de las artes visuales. 
Me interesa no sólo esta subversión, que me gustaría que 
comentases, sino también el hecho de que incorpores una 
película surrealista de horror en tu exposición. ¿Cuáles fue-
ron tus intenciones?

La primera vez que vi La cabina fue poco tiempo an-
tes de que empezara a escribir este proyecto expositivo, por 
lo que la tenía muy presente. Además de considerarla muy 
adecuada para ilustrar el tema de la vergüenza, me gustaba 
que sirviera al mismo tiempo como un generador de tensión 
y angustia que o bien acompañara durante todo el recorrido 
de la exposición, o bien fuera lo último en verse antes de 
abandonar la muestra.

Por otro lado, me interesaba la idea de trasladar una película 
pensada para ser vista en el cine o en la televisión a una sala 
de exposiciones, situarla en el marco de una muestra de arte 
contemporáneo. También que una película con una ambien-
tación claramente española –con la presencia de un actor 
tan conocido en España como José Luis López Vázquez– es-
tuviera rodeada de obras de artistas internacionales.
 

Para terminar el recorrido por las obras de la expo-
sición, me gustaría que explicases el funcionamiento de The 
Shy Camera, de Gregor Kuschmirz.

The Shy Camera, que se traduciría como “La cáma-
ra vergonzosa o tímida”, es una cámara de seguridad que 
modifica su trayectoria para evitar vigilar al espectador. La 
cámara gira constantemente sobre su propio eje y es en el 
momento en el que un espectador interfiere en su campo 
de visión cuando cambia su trayectoria para evitar que él se 
sienta observado. Es una cámara que no vigila, que muestra 
su timidez ante la presencia del ser humano. Las imágenes 
que la cámara graba se recogen en el monitor que está dis-
puesto a la entrada.

Me resulta curioso pensar en la posibilidad de que las máqui-
nas muestren un sentimiento tan humano e íntimo como la 
vergüenza. Mientras que la esencia de la vigilancia es tratar 
a los seres humanos como objetos, en esta obra ese efecto 
se subvierte.
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The topic of shame is a very broad one, open to countless interpreta-
tions. How did you approach it?

When I began to take an interest in and read up on the subject of shame, 
and started considering the possibility of devising an exhibition project on this theme 
and discussing it with my friends, I did indeed discover how many different mean-
ings the word “shame” can have, and how it usually goes hand-in-hand with other 
concepts like guilt, honour, timidity, trauma, sexuality, etc., acquiring different con-
notations and nuances in each case.

What I wanted to do was approach the concept of shame from a purer, more hu-
manistic point of view, so I began to investigate how this term has been understood 
in the field of philosophy. Since the days of Aristotle, many philosophers have pro-
posed their definitions of shame. One definition I find particularly fascinating is 
that given by Giorgio Agamben, who held that shame is the fundamental sentiment 
of being a subject; he saw it as an inevitable, necessary frame of mind that every 
human being experiences when, on “seeing oneself from the outside”, the depend-
ency on the body is suddenly revealed—the body as a prison from which there is 
no escape. 

I find that idea of “seeing oneself from the outside” in connection with shame 
very interesting. It’s obvious that the subject of shame is closely linked to a specific 
relationship with one’s body and with guilt. Could you elaborate on this idea a bit 
more and explain why this definition is the one that you find most interesting?

Guilt and shame are used interchangeably in everyday life because, from an 
outside observer’s perspective, the effects of feeling ashamed and feeling guilty are 
the same (insecurity, blushing, avoiding eye contact, etc.).

Filipa Oliveira in Conversation 

with Ana Ara
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How did you translate this interest and theoreti-
cal reflection on shame into an exhibition project?
 

From my perspective, the concept of shame I ad-
dress here has to do with the demands inherent to all 
artistic creation and is situated on that same two-way 
street between objectivisation and de-subjectivisation 
I spoke of earlier. The relationship between the ego and 
the artist ego also resides in that duality. These two egos 
are not always easily distinguishable: sometimes they col-
lide and overlap, and sometimes they pull apart.

Moreover, from a more formal or thematic point of view, 
all the works in this exhibition specifically reflect, in one 
way or another, on the relationship between man and his 
body, which is central to this topic.

Did your ideas for the exhibition come from the 
theme or from the works themselves? Which work did 
you choose first?

The way that human beings relate to their bodies 
has always interested me. I think that projects gradually 
take shape in my unconscious mind as a result of seeing 
many different works and drawing connections between 
them. At one point, I stopped to ask myself why certain 
pieces sparked my interest conceptually, and I started 
composing this exhibition project about shame. All the 
works I had in mind as I wrote shed new light on my 
philosophy readings at the time. So I’m not really sure 
which work I chose first. 

Oddly enough, one of the works that excited me the 
most was La cabina by Antonio Mercero, which is a film 
rather than a contemporary artwork, because it captures, 
in addition to many other themes, the essence of shame: 
the caging of a human being inside his own body—in this 
case metaphorically represented by a telephone box—
and the tragic consequences of fighting it.

The anxiety that we as spectators feel adds a special 
dimension to the exhibition, for the sight of a man—a 
corpse—locked inside a cage has a tremendous visual 
impact. I was also interested because it reminded me of 
a scene from Roland Topor’s short story “The Liberators”, 
in which a group of earthlings is shocked to discover sev-
eral cages containing humanoid creatures.

How did you devise the show’s itinerary?

First I had to consider the technical limitations 
and requirements, as five of the seven works in the ex-
hibition are videos. From there, I focused on how the 
works best interacted with each other and decided 
which should be displayed close together from a concep-
tual point of view. 

What is the first work that visitors discover on 
entering the exhibition space? And why did you decide 
to use that specific piece to introduce your audience to 
the theme?

The first work is I Feel Shame / We Feel Shame / 
I Feel Shame by Andrea Büttner, a video installation 
with a 3-channel projection.. On two of the screens, we 
see the artist and her gallerist confessing their individual 
shame: “I feel shame.”

The middle screen shows both women admitting their 
shame in unison, making a collective, almost theatrical 
confession. The phrase “We feel shame” becomes an oxy-
moron, as it is impossible to be ashamed in unison. Shame 
is something private and personal, not a group activity.

The black-and-white image and the use of a frontal angle 
underscore the humiliation inherent to publicly confess-
ing one’s innermost feelings. In this respect, the subject 
and staging of this video are reminiscent of Bas Jan Ad-
er’s work I’m Too Sad to Tell You (1971), another black-
and-white piece in which we see the artist expressing 
and confessing his sadness before the camera.

Yes, this brings up the idea that sometimes we 
can’t put something into words. I’m also interested in 
how this work could be interpreted from the perspective 
of the art establishment, how both gallerist and artist feel 
ashamed of something. And, in this respect, it seems to 
me that the idea of shame moves away from the body—at 
least the physical body—and closer to the collective or 
systematic body of the art world. 

Yes, that’s certainly one take on it, and I do think 
the decision to use a gallerist was deliberate; in any 
event, the title of the piece doesn’t give us any clues as 
to the two women’s identities.

Yet I believe that these two emotions stem from 
different causes. A feeling of guilt can be traced back to 
an act, to having done something one ought not to have 
done; thus, if the person shows remorse, that guilty feel-
ing may gradually subside. However, a feeling of shame is 
rooted in what one is, and from that there is no absolu-
tion or deliverance.

As I’ve said, human beings have that ability to “see them-
selves from the outside”, to de-subjectivise themselves 
and acknowledge their own limitations (prejudices, ego-
centrism, selfishness, etc.). One branch of philosophy, 
and other knowledge systems as well, holds that the 
cause of shame is found in the eyes of the other. Another 
branch of philosophy, which I personally find more in-
teresting, speaks of shame as the human being’s private 
encounter with his/her own body: we feel ashamed when 
we look at ourselves.

I find all aspects of this definition interesting because it 
is “universal” yet perennially modern and pertinent. For 
example, today we could use it to discuss the shame 
of the immigrant, of the person who enters a new con-
text where he doesn’t know the rules and struggles to 
communicate in a language that is not his own. To feel 
ashamed is to be acutely aware of one’s own limitations; 
it becomes a necessary exercise in order to forge ahead, 
to develop an awareness of one’s place in the world.

But this perspective is a departure from the nor-
mal attitude towards shame. Usually, shame is seen as 
something bad, something negative. Do you think this 
perspective, so deeply ingrained in our cultures, could 
possibly be changed? Can shame be considered a politi-
cal attitude?

Changing the negative perception of shame was 
never my intention. However, I would like to point out 
that understanding shame as something “bad” entails 
assigning it a moral value, which I find less interesting 
and which is closer to the concept of guilt I mentioned 
earlier.

I think that the idea of shame that I’m working on is 
more specific and subtle than what we usually mean by 
the term, primarily because we hardly ever stop to think 
about the correct meaning of the words we use.

Understanding shame as the fundamental sentiment 
of being a subject helps me to understand the world 
better, the way we relate to ourselves and to others, 
all value judgments aside. If we give shame a political 
significance—in the moralistic sense—then we would 
have to redefine our entire scale of right and wrong, and 
re-establish our personal positions. 

I wasn’t referring to the political in a moralistic 
sense, in terms of right and wrong, but when you speak 
of de-subjectivisation in your text, of being subjected and 
sovereign, that complex relationship with our bodies im-
plies, at least in my view, a political attitude. 

Yes, you’re right, if we’re talking about politics 
in the most abstract sense. If we understand politics as 
how we relate to our bodies, how we govern ourselves, 
and consider how this affects the rest of society, then yes, 
shame can be regarded as a political attitude.

In this respect, in his writings Georges Bataille used the 
term “sovereignty” not to refer to the privilege of a few, 
which would imply possession of a supreme power, but 
rather to underscore the imperative of loss, giving, sac-
rifice, gambling all knowledge and all possession. There-
fore, a person who lives sovereignly is indifferent to the 
future, choosing instead to focus on living in the imme-
diate present. One who lives sovereignly does not suc-
cumb to the idea of death. This sovereign man stands in 
contrast to the human man, whose life is spent anxiously 
awaiting death, and while he waits he projects his future 
plans, works and hoards.

Agamben uses the concepts of “being subjected” and “be-
ing sovereign” to express the paradox that human beings 
must face because we have bodies: we are each the mas-
ter of our body, it belongs to us, but at the same time we 
are subjected to its needs, to its constant deterioration 
and ultimately to death.

On the other hand, if we analyse shame from a contem-
porary perspective rather than as a timeless concept and 
try to come up with examples of how this is manifested 
in everyday life, it must of necessity have political sig-
nificance. However, this is not due to shame itself but to 
the fact that our lives, as human beings, are governed 
by a series of determining factors that condition how we 
behave and interact.

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]
[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]

[F. O.]



26/2726

Shame

And yet, as in Andrea Büttner’s work, the entire thing is 
a performance. Both her dancing and her confessions al-
low us to deduce that Véronique is also following a script, 
in this case the one written by Jérôme Bel, thereby un-
veiling the construction and manipulation behind every 
performance. 

So we’re back in the realm of the theatrical; we 
find ourselves wondering if this work is a performance 
art piece or something genuine.

I think that the first time you see these works, 
they come across as authentic; but when you view them 
a second time, you start to notice certain details typical 
of a choreographed performance.

How are these two videos related to the other 
two works in the same room?

The works by Meiro Koizumi and Manuel Saiz op-
erate independently within this room. Where I do see a 
connection, and not just because of the female presence, 
is between these two works (Büttner’s and Bel’s) and 
Julika Rudelius’s Forever, which is in a room by itself. 
Once again, the viewers becomes witnesses to a confes-
sion, in this case made by five American women who talk 
about their relationship with their physical appearance, 
how they see themselves and how they want others to 
see them.

Why did you feel this piece was important for the 
show?

In the beginning I was considering this and an-
other video by Julika Rudelius, Dressage, which focuses 
on a group of girls and their passage from childhood to 
adolescence, and which also speaks of that encounter, of 
the complex relationship between human beings and 
their bodies. I ultimately decided that her video Forever 
was more suitable because in addition to that aspect—
which in any case was already covered by other pieces in 
the show—it also reveals that it is impossible for human 
beings, the human body, to remain static, to endure, to 
not deteriorate, and the helpless feeling that takes hold 
of us when we realise this impossibility. 

I’d like to dig a bit deeper into your choice of 
this piece for the show: the reason why you decided to 
include it seems less obvious than the one behind the 
inclusion of the two we’ve already discussed. If we think 
of the three works as confessional screen tests, in a very 

“Warholian” sense, we see that they all have things in 
common. However, I’m not quite sure how shame fits 
into this piece by Rudelius, which I see as a group of 
women who want to become the self-image they have 
constructed. I deduce this from the way they talk about 
beauty and ageing, but above all from the moment they 
press the button to take their self-portraits. 

But that self-image they want to construct is in-
dicative of a desire to endure, to withstand the test of 
time, which is also expressed in the title, Forever, and 
the fact that the women photograph themselves using 
a self-timer. Yet this desire stands in opposition to the 
impossibility of human permanence or perpetuity, even 
for those with vast financial resources. The makeup, the 
clothes, the hairstyles, the plastic surgery, the hours 
spent before the mirror identifying their individual assets 
and flaws—all of it is an attempt to be reconciled with 
their own corporeality. But the slowly deteriorating body 
is always going to be out of step with the ego. Shame is 
what makes us aware of that lack of synchronisation.
 

Let’s go back to the first room and Meiro Koi-
zumi’s piece entitled Mum. The body also figures promi-
nently in this work, where it is highly theatrical. I find 
the moment when a trivial mother-son conversation be-
comes a virtual battle scene particularly interesting. Why 
did you choose this work, and how is it related to the 
exhibition concept?

That sudden twist in the video’s plot and the 
finale it leads up to—with the artist simulating his 
own death—is precisely what interests me, because it 
presents the moment of death in a way that is highly the-
atrical, yet also tragic and brutal. In an almost impercep-
tible transition, the body of an industrious, productive 
being suddenly becomes a lifeless corpse lying on the 
floor. In my opinion, this video eloquently illustrates the 
degree to which we must submit to and depend upon our 
bodies and how unpredictable and tragic life can be.

The theme of war—more specifically, the impact that all 
warfare has on human beings—is present in most of this 
artist’s oeuvre. This particular piece caught my attention 
because it is so effective and direct, and because of the 
limited resources used to create it. 

Andrea Büttner has addressed the theme of 
shame in several of her works and various texts. For ex-
ample, I recall an interview in which she stepped into the 
role of the art critic, and the critic answered her ques-
tions as if he were Andrea Büttner. With that role revers-
al I think the artist was obviously trying to say something 
about the art world, about the shame that artists feel 
when they have to answer very personal questions about 
how they understand the act of creating, the significance 
of their choices, the colours they use, their latest shows, 
etc. The fact is that an artist is always publicly exposed, 
whether he/she is presenting a work or talking about his/
her art. 

I find this piece disconcerting—though not in a 
negative way—on several levels. One is the fact that it 
shows two women confessing their shame, which imme-
diately suggests the possibility of a feminist reading of 
the work. And it also seems quite contradictory: confess-
ing something as private as one’s own shame before the 
camera. Viewers have to wonder if it is actually a genuine 
confession or merely a screen test performance. 

I find it curious that, when discussing the most 
intimate aspects of human existence or the theme of our 
relationship with our bodies, the tendency is to resort 
to the female figure. We see this in the work of Andrea 
Büttner, Julika Rudelius (testimonies of five women) and 
Jérôme Bel (video featuring the testimony of a ballet 
dancer). In any case, although our first impression un-
doubtedly varies depending on whether the person we 
see before the camera is a man or a woman, I don’t think 
this is the most essential aspect of any of these three 
works; there is always a deeper layer of meaning. 

In fact, from the moment this project began to take shape 
I knew I didn’t want this show to include any artworks 
with overtly feminist connotations that focused solely on 
the female body, because I didn’t want to distract from 
the essence of the theme or lose sight of that “universal” 
aspect of shame I mentioned earlier. Plus, I knew that 
aspect and that feminist interpretation would be present 
in any case. 

For me, the most important part of I Feel Shame / We 
Feel Shame / I Feel Shame, and the reason why I decid-
ed to include it in the show, is the ideas it generates and 
expresses on two “performatic” levels: the first, with the 
image of the two women admitting their shame before 
the camera in a choreographic manner, and the second, 
when they confess their shame as a collective act, where 
the theatrical component is so exaggerated it’s almost 
comical. And the truth is that these two scenes leave the 
viewer feeling rather perplexed, as we understand that 
shame, and admissions of shame, should be kept private.

Let’s discuss the other works you mentioned in 
which the body—the female body—is present. In my 
opinion, this topic is highly charged with meaning, and 
although it doesn’t necessarily have to entail a feminist 
reading, those secondary interpretations are hard to con-
trol. With regard to the video by Jérôme Bel displayed 
alongside Andrea Büttner’s piece, I’d like you to explain 
why you found this work interesting and the reasoning 
behind its position in the exhibition discourse.

The piece by Jérôme Bel is situated on the right 
as you enter the room. I liked the idea of having visitors 
go from a work like Andrea Büttner’s, in which virtu-
ally nothing happens and where the framing and visual 
arrangements are starkly simple, to a 30-minute video 
shot in a truly luxurious setting. I wanted them to notice 
that, despite these differences, these pieces have several 
things in common, such as the honesty of all confessions 
or the choreographic aspect.

Jérôme Bel’s video is a recording of the dancer Véro-
nique Doisneau’s final performance at the Paris Opera, 
where she spent her entire dance career. In contrast to 
the lavish surroundings, she appears before the public in 
her rehearsal outfit and without makeup. She presents 
herself as a humble person who wants to end her career 
by being truthful with herself and her audience, which 
is why she reveals her age, marital status, the names of 
her favourite choreographers and dancers, and her salary, 
and confesses that, despite her best efforts, she never 
managed to become a star because her body was too 
weak. Her commentary is interspersed with snippets of 
her ballet performances, almost always without music, in 
which we hear her ragged breathing and see how she 
must take breaks to eat or drink. Once again, we witness 
the subjugation to the body.

Filipa Oliveira in Conversation with Ana Ara
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The provocation inherent to Koizumi’s work may 
be related to Manuel Saiz’s piece. Could you discuss that?

Yes, these two works have several things in 
common. They both address topics that socio-economic 
circles aren’t interested in discussing, such as war and 
death, because they are far removed from the notions of 
welfare and productivity on which contemporary society 
is founded.  

Can we focus for a moment on Manuel Saiz’s work 
and discuss the “twist” he introduces by calling it a “de-
nunciation” rather than a “declaration”?

The piece by Manuel Saiz, The Universal Denun-
ciation of Human Privileges, underscores the fact that 
we human beings actually have very few rights due to the 
dependency on our bodies and to the built-in bias of all 
laws, institutions and political authorities.

The text that comprises this work doesn’t criticise the 
fact that human rights are not guaranteed, nor does it 
speak of injustice or the arbitrary application of human 
rights conventions; instead, it points out the flawed logic 
of that legendary document in light of the irrefutable 
fact that our lives are conditioned, above all, by our own 
bodies. The idea behind the work is that human rights 
are a social construct. And therein lies the connection 
to Meiro Koizumi’s work, for both are stating something 
no one wants to hear. This statement is found in Article 1 
of Manuel Saiz’s text: “All human beings will die and to 
some extent are always aware of this fact.”

And the photographs accompanying the text?

This text, of which copies have been made for 
visitors to take home, is indeed illustrated by two images. 
One is a parody of the photograph of Eleanor Roosevelt 
holding the Universal Declaration of Human Rights: in 
this case, the image shows the artist himself, striking a 
heroic pose, holding up his Denunciation. This could be 
seen as a link to Büttner’s work, as both artists are pub-
licly and almost proudly exhibiting their shame.

I find it curious to consider the possibility that machines 
might display such an intimate, human emotion as shame 
or embarrassment. The point of surveillance is to treat 
human beings as objects, but in this work that effect is 
subverted.

Now that we’ve discussed all the works and your 
ideas about the exhibition, I’d like to ask you two things: 
Firstly, what role does the spectator play in your project? 
I ask this primarily because visitors will face a constant 
barrage of questions about how we relate to our own 
bodies. And secondly, what would you like the spectator 
to take away from this experience? 

I think that each work in this exhibition has sev-
eral layers of meaning and intensity. Visitors will experi-
ence them differently depending on their personal sen-
sibility and interests or the mood they’re in when they 
come to the show.

I don’t think it’s an easily digestible exhibition, because 
it addresses a very abstract theme—the human condi-
tion—and therefore demands an investment of both time 
and effort on the viewer’s part. But I do believe that, if 
the spectator makes that initial effort and dedicates time 
to each piece, it can be a very rewarding experience; in 
a way, the time one invests later pays off in the form of 
new reflections. 

And finally, how do you think having won this 
competition will benefit your career? And what will your 
next project be?

I consider myself truly privileged to have had the 
chance to curate an exhibition at a centre like La Casa 
Encendida, with so many resources at hand. But, above 
all, I find it deeply satisfying to know that a project I con-
sider conceptually fascinating—and one with this degree 
of theoretical complexity—has been studied, appreci-
ated and chosen by a jury. The fact that the artists whom 
I follow and admire responded so positively to my idea 
also gave me a tremendous boost of new energy. So in 
that sense, winning the competition has already helped 
me professionally and given me experience that will un-
doubtedly be tremendously useful in my career. 

The second image is a copy of a photograph taken on 
the second anniversary of the adoption of the Universal 
Declaration of Human Rights, which shows a group of 
children examining the document: a tender, innocent 
scene that acquires a tragic undertone when we realise 
that they are actually looking at the The Universal De-
nunciation of Human Privileges.

Moving on to another work you’ve already men-
tioned, I find it very interesting that you decided to in-
clude a film like La cabina, which wasn’t intended to 
be seen in a visual arts context, in this exhibition. I’m 
interested in this subversive move, which I’d like you to 
comment on, but also in the fact that you chose to fea-
ture a surrealistic horror movie in your show. What were 
your intentions?

I saw La cabina for the first time shortly before 
I began preparing this exhibition project, so it was fresh 
in my mind. I thought it was a perfect illustration of the 
concept of shame, but I also liked the fact that it could be 
used to create a sense of tension and anxiety that would 
remain with visitors as they toured the exhibition or be 
the last thing they experienced before leaving.

On a different level, I was drawn to the idea of bringing 
a movie designed to be seen at a cinema or on television 
into an exhibition hall and situating it in the context of 
a contemporary art show. And I also liked the thought of 
having such an obviously Spanish film, starring an actor 
like José Luis López Vázquez who is a household name in 
Spain, surrounded by works by artists.

And to complete our overview of the pieces in 
your show, I’d like you to explain how Gregor Kuschmirz’s 
The Shy Camera works.

The Shy Camera is a security camera that al-
ters its trajectory to avoid recording the observer. The 
camera is constantly revolving on its own axis, and at 
the moment someone steps into its field of vision, it devi-
ates from its normal path so that the person doesn’t feel 

“watched”. It’s a surveillance camera that doesn’t do sur-
veillance, shying away from the presence of humans. The 
images that the camera captures are shown on a monitor 
set up at the entrance.

As for my next project, while I was working on this one 
about shame I also began to write another about the rela-
tionship between the voice, meaning and the body. Now, 
with the benefit of hindsight, I see that both projects have 
a great deal in common. The focus of the second project, 
albeit with fine distinctions and a different approach, is 
very similar to the first, as it explores how human beings 
relate to a very specific part of their body—the voice—
and how that relationship conditions their behaviour.

Conversación entre Filipa Oliveira y Ana Ara Shame

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]

[A. A.]
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[F. O.]
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[F. O.]

[F. O.]

[F. O.][F. O.]
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Imágenes: cortesía de la artista y de la galería Hollybush Gardens
Images: courtesy of the artist and the Hollybush Gardens gallery

Andrea Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / 
I Feel Shame 2009 

Alemania, 1972

Ha expuesto su trabajo internacionalmente en instituciones 
como la Whitechapel Gallery (2011) y el Institute of Contem-
porary Arts (2008), ambos en Londres, y la Badischer Kunst-
verein de Karlsruhe (2007). Así mismo, ha participado en 
la Bienal de São Paulo (2010), la Wight Biennial (2006) y la 
Werkleitz Biennale (2006). En la actualidad es profesora de 
la Academia de Bellas Artes de Maguncia, Alemania.

www.andreabuettner.com

Germany, 1972

She has exhibited her work internationally at venues such 
as the Whitechapel Gallery (2011) and the Institute of Con-
temporary Arts (2008), both in London, and the Badischer 
Kunstverein in Karlsruhe (2007). She also participated in 
the São Paulo Biennial (2010), the Wight Biennial (2006) 
and the Werkleitz Biennale (2006). Andrea currently teach-
es at the Mainz Academy of Arts in Germany. 

Videoinstalación, 3 canales.
2 min 30 s

Video installation, 3 channels
2 min 30 s
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Vergüenza ShameAndrea Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame
2009

Imágenes: cortesía de la artista y de la galería Hollybush Gardens
Images: courtesy of the artist and the Hollybush Gardens gallery

Videoinstalación, 3 canales.
2 min 30 s

Video installation, 3 channels
2 min 30 s
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Andrea Büttner I Feel Shame / We Feel Shame / I Feel Shame
2009

Imágenes: cortesía de la artista y de la galería Hollybush Gardens
Images: courtesy of the artist and the Hollybush Gardens gallery

Videoinstalación, 3 canales.
2 min 30 s

Video installation, 3 channels
2 min 30 s
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France, 1964

Bel is a french choreographer and one of the driving forces 
behind the revitalisation of contemporary dance. His most 
recent performances include Disabled Theater (2012), 
Cédric Andrieux (2009) and The Show Must Go On (2001). 
The latter won the Bessie Award in New York in 2005.

Francia, 1964

Coreógrafo francés considerado uno de los representantes 
más destacados de la renovación de la danza contemporá-
nea. Entre sus últimas performances se encuentran Disabled 
Theater (2012), Cédric Andrieux (2009) y The Show Must Go 
On (2001), obra esta última que recibió en 2005 el premio 
Bessie en Nueva York.

www.jeromebel.fr

Videoinstalación
34 min

Video installation
34 min 

Jérôme Bel Véronique Doisneau
2004 

Imagen: cortesía de Anna Van Kooij
Image: courtesy of Anna Van Kooij
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Vergüenza ShameJérôme Bel Véronique Doisneau
2004 

Videoinstalación
34 min

Video installation
34 min 

Imagen: cortesía de Icare
Image: courtesy of Icare
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Germany, 1968

This artist principally works in the video art genre. She has 
held solo shows of her work at international venues such 
as the Swiss Institute of Contemporary Art (New York), the 
Centre Culturel Suisse (Paris), the Stedelijk Museum Bu-
reau (Amsterdam) and the Westfalen Institut (Münster). 
She has also participated in group shows held at the Tate 
Modern (London), the Stedelijk Museum (Amsterdam), the 
ZKM (Karlsruhe), the Brooklyn Museum (New York), 
the Museum of Contemporary Art North Miami (Miami), the 
International Center of Photography (New York) and the 
Smart Museum of Art (Chicago), as well as at the 2009 
ICP Triennial and the 2009 International Incheon Women 
Artists’ Biennale (South Korea). 

Alemania, 1968

Trabaja principalmente en el ámbito del vídeo. Su obra ha 
sido mostrada internacionalmente en exposiciones individua-
les en el Swiss Institute of Contemporary Art (Nueva York), el 
Centre Culturel Suisse (París), el Stedelijk Museum Bureau 
(Ámsterdam) y el Westfalen Institut (Münster). Ha participa-
do asimismo en exposiciones colectivas celebradas en la 
Tate Modern (Londres), el Stedelijk Museum (Ámsterdam), 
el ZKM (Karlsruhe), el Brooklyn Museum (Nueva York), el 
MOCA North Miami (Miami), el International Center of Pho-
tography (Nueva York) o el Smart Museum of Art (Chicago), 
así como en la ICP Triennial 2009 y la International Incheon 
Women Artists’ Biennale 2009 (Corea).  

www.rudelius.org

Videoinstalación, 2 canales
16 min

Video installation, 2 channels
16 min

Julika Rudelius Forever
2006 

Imágenes: cortesía de la artista
Images: courtesy of the artist
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Vergüenza ShameJulika Rudelius Forever
2006

Videoinstalación, 2 canales
16 min

Video installation, 2 channels
16 min

Imágenes: cortesía de la artista
Images: courtesy of the artist
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Vergüenza ShameJulika Rudelius Forever
2006

Videoinstalación, 2 canales
16 min

Video installation, 2 channels
16 min

Imágenes: cortesía de la artista
Images: courtesy of the artist
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Videoinstalación
7 min

Video installation
7 min

Japón, 1976

Realiza sus trabajos principalmente en el campo de la perfor-
mance y el vídeo. Entre sus últimas exposiciones individuales 
destacan las celebradas en el Museum of Modern Art de 
Nueva York (2013), el Artspace de Sídney (2011) y el Mori Art 
Museum de Tokio (2009). Ha presentado su obra en la Aichi 
Triennale, Japón (2010), Mediacity Seoul (2010) o la Liverpool 
Biennial (2010), y ha participado en otras muestras colectivas 
como Art Summer University, Tate Modern, Londres (2007) o 
New Contemporaries, Barbican Centre, Londres (2002). 

www.meirokoizumi.com

Japan, 1976

Koizumi principally works in the field of performance and 
video art. His most recent solo shows have been held at the 
Museum of Modern Art in New York (2013), Artspace Sydney 
(2011) and the Mori Art Museum in Tokyo (2009). He has 
also presented his work at the Aichi Triennale, Japan 
(2010), Mediacity Seoul (2010) and the Liverpool Bien-
nial (2010), and has participated in various group shows 
such as Art Summer University at Tate Modern, London 
(2007) and New Contemporaries at the Barbican Centre 
in London (2002). 

Meiro Koizumi Mum
2003 

Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Meiro Koizumi Mum
2003

Videoinstalación
7 min

Video installation
7 min

Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Spain, 1961

Saiz has exhibited his video installations at international 
venues such as the InterCommunication Center (Tokyo), 
the Transmediale (Berlin), the Whitechapel Gallery (Lon-
don) and the Institute of Contemporary Arts (London). 
His mono-channel videos have been screened at a variety 
of festivals, including the Impakt Festival (Utrecht), EMAF 
(Osnabrück), the London Film Festival, Vidéoformes 
(Clermont-Ferrand), the World Wide Video Festival 
(Amsterdam), and the Rencontres Internationales Madrid/
Paris/Berlin. He has also published several books, includ-
ing 101 Excuses: How Art Legitimises Itself (2009), A Co-
lossal Blog (2010), Tren Tiempo / Train Time Zeit Zug 
(2011) and 24 24 Hour Psycho Sequels (2012). 

España, 1961

Ha mostrado sus videoinstalaciones en centros internacio-
nales de arte como el InterCommunication Center (Tokio), 
el Transmediale (Berlín), la Whitechapel Gallery (Londres) o el 
ICA (Londres). Sus vídeos monocanal se han proyectado 
en diversos festivales, entre ellos: Impakt Festival (Utrecht), 
EMAF (Osnabrück), London Film Festival, Vidéoformes  
(Clermont-Ferrand), World Wide Video Festival (Ámsterdam), 
Rencontres Internationales Madrid/Paris/Berlin. De forma 
paralela, ha publicado varios libros, entre los que se encuen-
tran 101 Excuses. How Art Legitimises Itself (2009), A Colos-
sal Blog (2010), Tren Tiempo / Train Time Zeit Zug (2011) y 
24 24 Hour Psycho Sequels (2012). 

www.manuelsaiz.com

Manuel Saiz The Universal Denunciation
of Human Privileges 
2012 

Cartel y dos fotografías Poster and two photographs
Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Manuel Saiz The Universal Denunciation of Human Privileges
2012 

Cartel y dos fotografías Poster and two photographs
Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Germany, 1978

Kuschmirz mainly uses video, installation and sculpture in 
his work. After graduating from the University of Applied 
Sciences in Munich (2003) and the Baden-Württemberg 
Film Academy (2006), he received a grant from Fabrica, 
the Benetton research centre, and was an artist-in-resi-
dence at the 1918 Artspace in Shanghai. He has partici-
pated in group shows at the Shanghai Art Museum (2007) 
and the Centre Pompidou (2006). 

Alemania, 1978

Utiliza especialmente en su trabajo el vídeo, la instalación y 
la escultura. Licenciado por la Universidad de Ciencias Apli-
cadas de Múnich (2003) y la Academia de Cine de Baden- 
Wurtemberg (2006), recibió posteriormente una beca del 
centro de investigación Fabrica, de Benetton, y fue artista re-
sidente en el Artspace 1918 de Shanghái. Ha participado en 
exposiciones colectivas en el Shanghai Art Museum (2007) 
y el Centro Pompidou (2006). 

www.kuschmirz.com

Instalación Installation

Gregor Kuschmirz The Shy Camera
2007 

Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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Vergüenza ShameGregor Kuschmirz The Shy Camera
2007 

Instalación Installation
Imágenes: cortesía del artista
Images: courtesy of the artist
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España, 1936

Director de cine y guionista tanto de cine como de televisión. 
Dirigió series televisivas de gran éxito como Verano azul o 
Farmacia de guardia. Entre sus películas se encuentran Las 
delicias de los verdes años (1976), La guerra de papá (1977), 
Tobi (1978), Buenas noches, señor monstruo (1982), Espéra-
me en el cielo (1988), Don Juan, mi querido fantasma (1990), 
La hora de los valientes (1998), Planta 4.ª (2003) o ¿Y tú 
quién eres? (2007).

Spain, 1936

Mercero is a film director and screenwriter for both the 
cinema and television. He directed immensely popular 
Spanish television series such as Verano azul and Farma-
cia de guardia. His films include Las delicias de los ver-
des años (1976), La guerra de papá (1977), Tobi (1978), 
Buenas noches, señor monstruo (1982), Espérame en el 
cielo (1988), Don Juan, mi querido fantasma (1990),  
La hora de los valientes (1998), Planta 4.ª (2003), and 
¿Y tú quién eres? (2007).

60

Película
34 min

Film
34 min 

Antonio Mercero La cabina
1972 

Imágenes: cortesía de RTVE
Images: courtesy of RTVE
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La Fundación Especial Caja Madrid presenta los proyectos 
ganadores en la duodécima edición del certamen Inéditos, una 
convocatoria que fomenta la inserción de los jóvenes comisarios 
en los circuitos profesionales del arte mediante la posibilidad 
de producir y mostrar sus exposiciones en La Casa Encendida, así 
como a través de la edición del catálogo que acompaña a la muestra.

A la vista de estos doce años de recorrido de la convocatoria, 
nos sentimos especialmente orgullosos de haber apoyado 
a más de cuarenta comisarios jóvenes, cuyas exposiciones  
en La Casa Encendida se han visto respaldadas por el éxito 
de público y crítica. El nutrido número de proyectos que 
anualmente concurren a esta convocatoria, junto a la solidez 
y la pluralidad de sus planteamientos, ponen de manifiesto tanto 
las decididas aspiraciones y la profesionalidad de los jóvenes 
comisarios de nuestro país, como la pertinencia de un certamen 
centrado en la práctica curatorial como Inéditos.

En esta edición, los tres proyectos seleccionados son los 
siguientes: Vergüenza, de Ana Ara, que analiza, a través de 
una cuidada selección de obras y desde un enfoque filosófico, 
el concepto de vergüenza, entendido éste como uno de los 
sentimientos fundamentales de ser un sujeto; Lanza una roca 
y a ver qué pasa, de Juan Canela, quien reúne a un grupo de 
artistas cuyos trabajos pivotan entre la trascendencia del material 
utilizado y su relación con el tiempo, incorporando procesos 
performáticos e indagando en las relaciones entre el hombre,
los objetos, la naturaleza y los símbolos, y People Have the Power, 
de Luisa Espino, que disecciona la anatomía de una manifestación 
y muestra la apropiación del espacio público urbano como punto 
de intercambio y de visibilización de estas acciones. 

Quisiera agradecer a todos los jóvenes comisarios su participación 
mediante sus propuestas expositivas, así como reconocer 
el riguroso trabajo de selección de los miembros del jurado: 
Chus Martínez, Iván López Munuera y Filipa Oliveira. 

Asimismo, me gustaría expresar mi deseo de que los ganadores 
tengan una fructífera trayectoria profesional, y finalmente 
felicitarles por sus respectivos proyectos, con cuya presentación 
Inéditos quiere contribuir a que ese deseo se cumpla.

José Guirao Cabrera
Director General de Fundación Especial Caja Madrid



Lanza una roca y a ver qué pasa

Throw a Rock and See What Happens

Juan Canela

Fundación Especial Caja Madrid is pleased to present the winning 
projects of the 12th edition of Inéditos, a competition that aims 
to help young curators find their footing in the professional art 
world by offering them a chance to produce and show their exhi-
bitions at La Casa Encendida, and to have their work published 
in the catalogues produced to accompany each exhibition.

Looking back on the competition’s 12-year history, we take great 
pride in the fact that we have lent a helping hand to more than 
40 young curators, whose exhibitions at La Casa Encendida have 
been enthusiastically received by critics and audiences alike. The 
large number of projects submitted to this competition each year, 
and the well-grounded, heterogeneous proposals they contain, are 
a testament to the determination, ambition and professionalism 
of young curators in our country, and they also reaffirm the need 
for a contest like Inéditos that focuses on curatorial practice.

This year, the three winning projects are as follows: Shame, 
by Ana Ara, which examines the concept of shame—understood 
as one of the fundamental sentiments of being a subject—from 
a philosophical angle through an array of carefully selected works; 
Throw a Rock and See What Happens, by Juan Canela, featuring 
a group of artists whose works revolve around the significance 
of the materials they use and their relationship with time, using 
performative processes to explore the relationships between 
man, objects, nature and symbols; and People Have the Power, 
by Luisa Espino, which dissects the anatomy of a demonstration 
and reveals the appropriation of the public urban space as 
a method for sharing and increasing the visibility of these actions. 

I would like to thank all of the young curators who submitted their 
exhibition projects for consideration, and acknowledge the pro-
fessionalism shown throughout the selection process by our jury 
members: Chus Martínez, Iván López Munuera and Filipa Oliveira. 

In addition, I would like to wish all the best to this year’s winners 
in their future careers, and congratulate them on their respective 
projects, which Inéditos has produced as our contribution to making 
that wish for a bright future in the curatorial profession come true.

José Guirao Cabrera
Director of Fundación Especial Caja Madrid
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Algunos apuntes introductorios

El tiempo, el espacio y la materia son tres de los elementos bá-
sicos que conforman la realidad. Desde la Antigüedad, filósofos y 
científicos han tratado de encontrar explicaciones y de formular 
discursos para entender la relación entre estos elementos, con el 
fin de comprender mejor el funcionamiento del mundo. Según la 
teoría de la relatividad de Einstein, espacio y tiempo forman una 
especie de tejido donde cada elemento tiene relación con el otro: 
la materia y la energía, el tiempo y el movimiento, el cuerpo y el 
espacio. Pero ese tejido formado también puede ser “estirado” o 
“deformado”. 

En términos geológicos, nos hallamos en lo que se conoce como 
Antropoceno, o “reciente edad del hombre”, un término que desig-
na el tiempo geológico desde la Revolución Industrial, en el cual 
los efectos humanos sobre la tierra se han vuelto irreversibles 
y, como consecuencia, la naturaleza y el hombre se han tornado 
inseparables. Antropoceno es una noción que tiene que ver con el 
futuro –comienza sólo hace 250 años–, y en la que juega un papel 
importante reevaluar las imágenes y los emblemas con los cua-
les interpretamos la historia y la representación. Observamos un 
cambio de la relación tradicional entre hombre y naturaleza, suje-
to y objeto, en cualquier tipo de producción y trabajo que tenga 
que ver con la representación.

La teoría del actor-red de Bruno Latour propone lo social como el 
resultado de un proceso de asociaciones y conexiones, negocia-
ciones y vínculos que se generan entre lo social y lo natural, entre 
lo humano y lo no humano, poniendo énfasis en esta relación. En 
el pensamiento contemporáneo reciente encontramos líneas de 
investigación en las que ese elemento no humano toma protagonis-
mo, ejerciendo un giro hacia un realismo metafísico, en oposición 
a las corrientes dominantes en el último siglo de pensamiento pos-
kantiano. Corrientes filosóficas del llamado realismo especulativo, 
como la ontología orientada a objetos [Object-Oriented-Ontology 
(OOO)], prestan atención a los objetos y las cosas en todas sus 
escalas y medidas, y ponderan su naturaleza y relación entre sí 
y con nosotros mismos. Pero, ¿qué es ese actor no humano, y por 
qué es tan relevante este cambio de protagonista en la narración?
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La materia siente, conversa, 
sufre, desea, anhela y recuerda, porque 
sentir, desear o experimentar no son 
características o capacidades singulares
de la conciencia humana. 

Karen Barad
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Some Introductory Notes

Time, space and matter are three of the basic elements of our 
reality. Since Antiquity, philosophers and scientists have tried to 
find explanations and formulate discourses to comprehend how 
these elements relate to each other, and thereby gain a better 
understanding of how the world works. According to Einstein’s 
theory of relativity, space and time are interwoven like a fabric in 
which all the different elements are interrelated: matter and en-
ergy, time and movement, body and space. But this fabric can also 
be “stretched” and “warped”. 

In geological terms, we are currently in what is known as the An-
thropocene or “recent age of man”, a term that defines the geologi-
cal time that began with the Industrial Revolution during which 
humanity’s impact on the earth has become irreversible, thereby 
making nature and man inseparable. The Anthropocene is a no-
tion associated with the future—it only dates back 250 years—
and an important part of it involves re-evaluating the images and 
symbols we use to interpret history and representation. In every 
type of production or project that has to do with representation, 
the traditional relationship between man and nature, subject and 
object, has changed.

According to Bruno Latour’s actor-network theory, society is the 
result of a process of associations and connections, negotiations 
and links generated between the social and the natural, between 
the human and non-human, in which these relationships are para-
mount. In recent contemporary thought, certain lines of research 
prioritise the non-human element, revealing a shift towards a 
metaphysical realism that is completely at odds with the domi-
nant trends in the last hundred years of post-Kantian philosophy. 
Speculative realist trends such as object-oriented ontology (OOO) 
focus on objects and things in all their scales and dimensions, 
pondering their nature and mutual relationship as well as how 
they relate to us. But who is that non-human actor, and why is 
this switch to a new protagonist so important in the narrative?

Matter feels, converses, 
suffers, desires, yearns and remembers, because 
feeling, desiring and experiencing are not 
singular characteristics or capacities
of human consciousness. 

Karen Barad
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Los estudios de la antropóloga Elizabeth A. Povinelli tratan de 
comprender la materialidad en las formas de poder tardoliberales 
y el asunto del cuerpo en el pensamiento postexistencialista. Tras 
repensar a Foucault y los objetos en términos de objeto-efecto, 
así como a Judith Butler y cómo las sustancias son producidas, 
una de las cuestiones inminentes es: ¿cómo podemos comprender 
algunas cualidades de un objeto matérico que, sin embargo, no es 
un objeto discursivo?, ¿cómo podemos hablar de sujeto-efecto y 
objeto-efecto sin hacer desaparecer la materialidad, o haciendo 
sus distintas manifestaciones irrelevantes para la desigual organi-
zación de la vida social? Povinelli distingue entre “corporeidad” y 
“carnalidad”. El primer concepto identificaría la manera en la cual 
las formas de poder dominantes dan forma a lo matérico y cómo 
los discursos producen categorías y divisiones. El segundo sería 
la manifestación material de ese discurso, que no es discursivo ni 
prediscursivo. Esto nos lleva a pensar en cómo el cuerpo –y sus 
dolencias– es moldeado por múltiples discursos.

El mundo a nuestro alrededor es cada vez más inmaterial y tele-
mático. Internet, las nuevas tecnologías o las telecomunicaciones 
nos llevan a un espacio de vida donde el trabajo y las relaciones 
personales se alejan cada vez más de lo material y lo corpóreo. 
La era postindustrial y las nuevas formas de trabajo traen consi-
go una serie de dinámicas que nos provocan traumas asociados 
como ansiedad, apatía o depresión. Tal como afirma el pensador y 
activista italiano Franco Berardi, Bifo, “la primera generación que 
ha aprendido más palabras de una máquina que de su madre ya 
está aquí, y tiene un problema en cuanto a la relación entre las 
palabras y el cuerpo, entre las palabras y la afectividad”. El apren-
dizaje se distancia del cuerpo, y esto modifica las relaciones entre 
lenguaje y corporeidad, la relación entre significante y significado 
cambia y la relación afectiva con el mundo comienza a resquebra-
jarse. Puede que todo sea más funcional, operativo y rápido, pero 
también se hace más frágil.

Lanzar una roca…

Estas cinco líneas de pensamiento funcionan de manera transver-
sal en el presente proyecto, como si fueran corrientes de agua sub-
terráneas. No son evidentes pero, de una forma u otra, trenzan un 
entramado de cuestiones latentes en cada escenario del proyecto.

Lanzar una roca y ver qué pasa. Esta simple acción es el germen; 
este simple gesto condensa muchas de las líneas de pensamiento 
que emergen alrededor del proyecto. ¿Qué elementos entran en 
relación en dicha acción? El cuerpo que lanza la piedra; el movi-
miento y la fuerza empleada para hacerlo, y la propia piedra 
–su materialidad, peso y consistencia–. Pero también el entorno: 
el aire, la meteorología, el paisaje… ¿Dónde cae la piedra?, ¿en el 
agua o en la tierra, en la hierba o en el cemento? ¿Qué produce
al chocar, cuál es la consecuencia del lanzamiento? 

4
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The anthropologist Elizabeth A. Povinelli examines materiality 
within the framework of late liberalism and the subject of the 
body in post-existentialist philosophy. After re-thinking Foucault 
and objects in terms of object-effects, and Judith Butler and how 
substances are produced, two of the questions facing us now are 
these: How can we grasp some of the qualities of a material ob-
ject that is nevertheless a discursive object? And how can we talk 
about subject-effects and object-effects without making material-
ity disappear or making its different manifestations irrelevant to 
the unequal organisation of social life? Povinelli makes a distinc-
tion between the concepts of “corporeality” and “carnality”. Corpo-
reality would be the way in which dominant forms of power shape 
materiality, and how discourses produce categories and divisions. 
Carnality would be the material manifestation of that discourse 
which is neither discursive nor pre-discursive. This leads us to 
think about how the body—and the sores it bears—are shaped 
by multiple discourses.

The world around us is increasingly immaterial and telematic. The 
internet, new technologies and telecommunications are creating a 
lifestyle in which work and personal relations are drifting further 
and further away from materiality and corporeality. The post-
industrial era and new forms of work have introduced a series 
of dynamics that subject us to their associated traumas, such as 
anxiety, apathy and depression. As the Italian philosopher and ac-
tivist Franco Berardi (aka Bifo) says, “The first generation that has 
learned more words from a machine than from mothers is already 
here, and it has a problem in terms of the relationship between 
words and the body, between words and affectivity.” Learning is 
moving away from the body, and this alters the relationship be-
tween language and corporeality; the relationship between signi-
fier and signified changes, and our affective relationship with the 
world begins to break down. So although everything is more func-
tional, efficient and faster, it is also becoming more fragile.

Throw a Rock...

These five trains of thought permeate and nourish this entire 
project like underground aquifers. They are not visible on the sur-
face, but in one way or another they weave a mesh of latent ques-
tions beneath every stage on which the project unfolds.

Throw a rock and see what happens. This simple action is the 
seed; this simple gesture sums up many of the lines of thought 
that spring up around the project. Which elements are related 
to each other in this action? The body that throws the stone; 
the motion and force used to perform the action; and the stone 
itself—its materiality, weight and consistency. But the environ-
ment is also involved: the air, weather conditions, the landscape... 
Where does the stone fall? In water or on the ground? On grass 
or concrete? What happens when it impacts? What is the conse-
quence of the throwing action?

4

5
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Who has never thrown stones against a lamppost as a child? Or 
tried to skip them across the surface of the sea? I always remem-
ber my parents telling me never to throw stones down a mountain 
in case they hurt someone or caused an avalanche. What if the 
stone is a large rock? Are there more variables and consequences? 
How does the human being impact on the environment by throw-
ing that rock? Does it matter what material the rock is made of? 
Is its history of any significance? What is its relationship with 
the other agents involved?

... and See What Happens

This simple gesture is the starting point for investigating the po-
litical and symbolic significance of the object and the body and 
the relationship between them in the present paradigm, using con-
temporary materiality—or immateriality—as the pretext. A number 
of philosophical trends advocate a new materialism or new meta-
physics for making sense of the world, moving away from the old 
anthropocentrism and towards a new posthumanist scenario. Karen 
Barad’s agential realism shifts the theoretical focus from represen-
tationalism to performativity when addressing the materiality of 
bodies—human and non-human—and material-discursive practices. 
That posthumanist performative dynamic establishes the neces-
sary “phenomena” and exclusions through intra-activity, where 
space, time and matter are re-configured, placing the emphasis on 
the performativity inherent to the process.

In this respect, Throw a Rock and See What Happens brings to-
gether a group of artists whose works revolve around the signifi-
cance of the material used, its relationship with time, and a per-
formative line that establishes a dialogue between the body and 
the object, all underpinned by a latent and intrinsic discursive 
signification. In other words, the works are all related in terms 
of their capacity to communicate through their materiality and 
temporality. These objects and movements—and the agencies that 
arise between them—cause a number of political, social, struc-
tural and historical themes to well up, themes that explore the 
relationships between man, objects and nature, and the symbols 
surrounding them.

Rather than an exhibition with a thesis or central theme, the 
project is conceived as a place where certain lines of thought 
converge and traverse the exhibition space, turning it into a test-
ing ground where different events and performances emerge in 
succession. There are two parallel strands to this investigation: on 
the one hand, it explores those preliminary lines of thought lying 
latent in the works, and on the other, it examines the actual exhi-
bition and presentation format.

¿Quién no ha tirado de niño piedras a alguna farola?, ¿o al mar 
para ver cómo rebotan? A menudo recuerdo a mis padres dicién-
dome que no tirara piedras montaña abajo… que podían dañar a al-
guien… o provocar una avalancha. Si la piedra se convierte en una 
gran roca, ¿todas las variables y consecuencias crecen? ¿Cómo 
influye el ser humano en el entorno al lanzar esa roca? ¿Cuál es la 
trascendencia de que la roca sea de un material u otro?, ¿o cuál 
la relevancia de su historia? ¿Cuál es su relación con los demás 
agentes implicados?

…y a ver qué pasa

Este simple gesto es el que sirve como punto de partida para 
realizar una investigación en torno a la significación política y 
simbólica del objeto y el cuerpo –y su relación– en el paradigma 
actual, tomando como pretexto la materialidad –o inmaterialidad– 
contemporánea. No son pocas las corrientes de pensamiento que 
proponen un nuevo materialismo, una nueva metafísica a la hora 
de entender el mundo, alejándose del viejo antropocentrismo para 
dirigirse a un escenario posthumanista. El “realismo agencial” 
[Agential Realism] de Karen Barad propone un cambio en el foco 
teórico, pasando del representacionalismo a la performatividad 
para abordar la materialización de los cuerpos –humanos y no 
humanos–, y las prácticas materiales-discursivas. Esa dinámica 
performativa posthumanista constituye los “fenómenos” y ex-
clusiones necesarias a través de la intraactividad [intra-activity], 
donde espacio, tiempo y materia son reconfigurados, poniendo el 
énfasis en esa performatividad inherente al proceso.

En este sentido, Lanza una roca y a ver qué pasa reúne a un grupo 
de artistas cuyos trabajos pivotan entre la trascendencia del ma-
terial utilizado, su relación con el tiempo, y una línea performativa 
que pone el cuerpo en diálogo con el objeto, siempre con un signi-
ficado discursivo latente e intrínseco. Es decir, están relacionados 
unos con otros en cuanto a su capacidad de comunicar a través de 
su materialidad y temporalidad. De esos objetos y movimientos 
–y de las agencias que se dan entre ellos– emanan temas de cala-
do político, social, estructural o histórico que indagan en las rela-
ciones entre el hombre, los objetos y la naturaleza, y los símbolos 
en torno a éstas.

Más allá de una exposición de tesis con un tema principal, el pro-
yecto concibe un lugar de encuentro de determinadas líneas de 
pensamiento que atraviesan el espacio expositivo, convirtiéndolo 
en un campo de pruebas donde van sucediendo distintos eventos 
y performances. Dicha investigación discurre, por un lado, ahon-
dando en esas líneas de pensamiento preliminares, latentes en los 
trabajos presentados, y por el otro, en el mismo formato expositi-
vo y de presentación.
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Así, atendiendo a la relación entre performance, objeto e instala-
ción, tan relevante en los últimos quince años, uno de los objeti-
vos es encontrar la forma adecuada de transmitir aquellas ideas. 
Esta instalación performativa apunta, en algunos casos, al evento 
como poder constitutivo de la propia instalación, hacia una sim-
biosis entre el evento y la obra. El espacio, por su parte, emerge 
como si se tratara de un lugar en estado latente, a la espera de 
ser activado; un recóndito paraje geológico donde se da una acu-
mulación de distintos objetos con cierto carácter totémico. De la 
misma manera que en el mundo se dan formas de agencia de igual 
a igual entre humano y no humano, la acción de los cuerpos, los 
objetos instalados y el propio espacio expositivo generan un esce-
nario inédito, un nuevo “fenómeno”. 

Sobre dos trípodes metálicos enfrentados, Francesco Arena co-
loca un bloque de sal de 34 kg –obtenido tras evaporar un metro 
cúbico de agua de mar– y el texto “European Network Against Na-
tionalism, Racism, Fascism and in Support of Migrants and Refu-
gees”, que consta del elenco de 16.136 personas muertas en el mar 
durante su intento de migrar a Europa. Riduzione di Mare toma 
forma –o la pierde– cuando dos performers acuden periódicamen-
te al espacio; uno lee el texto traducido al morse y el otro lame el 
bloque de sal con golpes de lengua largos y cortos. El bloque de 
sal se va erosionando en cada exposición, tomando la apariencia 
de un objeto que ha sufrido el proceso erosivo del movimiento 
humano y el estado de ánimo, marcado tanto por el pasado como 
por el futuro.

Otra traducción tiene lugar en la pieza de Elena Bajo. Esta vez, 
las palabras de un manifiesto anarquista son trasladadas a notas 
musicales, que generan los movimientos de tres bailarinas –in-
fluidos también por distintos afectos–, relacionados a su vez con 
una instalación escultórica cuyos materiales proceden de restos 
y desperdicios recogidos en establecimientos de enmarcado y 
escuelas de arte de los alrededores. Still Square, Black Sonata con-
siste en una performance site-specific que confronta un manifiesto 
anarquista, movimiento, objetos, tiempo, espacio y sonido. 

La teoría de los afectos se asoma también en la propuesta de 
Black Tulip, la cual ofrece una serie de ejercicios de relajación que 
refieren, desde el exceso y el absurdo, a la idea del individuo como 
mónada, o la imagen arquetípica de la naturaleza desprovista de 
signos culturales. Una sesión abierta al público donde se encuen-
tran la hipnosis, espacios alterados de conciencia, el cuerpo astral, 
el ritual o una cierta tendencia new age que nos transporta a 
nuestro interior más profundo con ciertas dosis de humor e ironía. 

Thus, bearing in mind the relationship between performance, ob-
ject and installation—a key topic of debate in the last 15 years—
one of the aims of the project is to identify the best way of con-
veying those ideas. In certain cases, this performative installation 
identifies the event as its own constituent force, suggesting a 
symbiosis between the event and the work. Meanwhile, the space 
emerges as a place in a latent state, waiting to be activated: a 
remote geological location where different objects of a somewhat 
totemic nature accumulate. Just as in the real world forms of 
agency between human and non-human emerge that place them 
on an equal footing, so the action of the bodies, installation ob-
jects and the exhibition space itself generate an unprecedented 
scenario, a new “phenomenon”. 

Francesco Arena places a 34-kg block of salt—obtained by 
evaporating 1 cubic metre of seawater—on two metal tripods 
standing face to face. Accompanying the block of salt is the text 
“European Network Against Nationalism, Racism, Fascism and 
in Support of Migrants and Refugees”, comprising a list of the 
16,136 people who have died trying to migrate to Europe. Riduzi-
one di Mare [Sea Reduction] acquires—or loses—its form when 
two performers periodically enter the space; one reads the text 
translated into Morse code while the other licks the block of salt 
using a combination of long and short tongue strokes. The block 
of salt is gradually eroded every time it is shown, slowly taking on 
the appearance of an object that that has been subjected to the 
erosive process of human movements and moods, scarred by both 
the past and the future.

Another translation occurs in the piece by Elena Bajo. This time, 
the words of an anarchist manifesto are translated into musical 
notes, which generate the movements of three female dancers. 
These movements, which are also influenced by different affects, 
are related in turn to a sculptural installation made out of debris 
and waste collected at nearby framing shops and art schools. Still 
Square, Black Sonata is a site-specific performance which com-
pares and contrasts an anarchist manifesto, movement, objects, 
time, space and sound. 

Affect theory is also present in the project by Black Tulip, who 
offers a series of relaxation techniques which refer, in a delib-
erately excessive, absurd way, to the idea of the individual as a 
monad, or the archetypal image of nature stripped of cultural 
signs. In this session open to audience participation, where hyp-
nosis, altered spaces of consciousness, astral bodies, rituals and 
a certain New Age tendency converge with humour and irony, we 
are transported to our innermost selves. 
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Cerca, en la esquina de la sala, una plancha de madera curvada se 
acopla a ese lugar incómodo, sugiriendo una idea de no coopera-
ción, de rebelión y resistencia. El trabajo de Diego Santomé da 
forma aquí a un objeto que se comporta de una manera arisca, 
violenta y áspera, poniendo de manifiesto la propia naturaleza 
del material, la madera, en diálogo con el hierro y la pared, y evo-
cando posibilidades y estrategias de acciones futuras.

El propio espacio expositivo, sus paredes y techos, son utilizados 
por el colectivo Rosa Chancho como una caja de resonancia. 
A partir de un mapeo de las distintas sonoridades del espacio, 
realizado golpeando las paredes desde el exterior con un instru-
mento en distintas combinaciones, generan una partitura que inter-
pretan con varios instrumentos construidos para la ocasión. Doble 
penetración II es un juego entre el material, el espacio, el sonido 
y el tiempo.

En otra esquina, una especie de set con máquinas de proyección 
y unas intrigantes imágenes proyectadas conforman el espacio de 
Dust of Suns, de Iris Touliatou. La pieza se compone de tres actos y 
toma la forma de “esculturas dictadas” a través de tableaux vivants 
en una estructura narrativa no lineal. La síntesis explora cómo los 
significados sociales se proyectan en el espacio, la arquitectura, la 
naturaleza, los objetos y los cuerpos, fusionando material apropiado 
y nuevo para comentar la propia producción artística, sus mecanis-
mos y displays en relación con el contexto social y político.

En torno a las relaciones entre ser humano y naturaleza gira Field 
Index, uno de los últimos proyectos de Helen Mirra, cuyo ritmo 
se basa en caminatas durante las cuales crea impresiones. Los 
trabajos están hechos a base de impresiones (calcos) realizados 
con óleo sobre lino crudo ligero que la artista transporta en su 
mochila. Las impresiones de materiales paradigmáticos recogidos 
en el trayecto son marcas direccionales y temporales del camino 
recorrido cada día. El resultado es una especie de insistencia de 
los hechos, con trabajos indeterminados respecto a la situación 
geográfica, ni fotográficos ni descriptivos.

El objeto escultórico presentado por Fernando García-Dory, rea-
lizado a partir de recipientes de vidrio y poliuretano a modo de 
vasos comunicantes, es, como él mismo lo define, “un artefacto 
plástico-emocional” que sintetiza su experiencia y visión subjeti-
va sobre el proyecto colaborativo Nueva Oportunidad. La Colonia. 
Un proyecto, aún en marcha, que propone y promueve desde ini-
cios de 2012, por invitación de Extensión Universitaria, y que 
parte de un estudio de la ecología social de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad Complutense de Madrid. A partir de ahí, 
una intervención de duración indeterminada (arranca con una 
temporada de cultivo) que suscita una comunidad temporal entre 
alumnos, personal universitario no docente y otros agentes, volca-
dos en la construcción de un aula a cielo abierto, un laboratorio 

Nearby, in the corner of the room, a curved wooden board is made 
to fit the angular space, suggesting the idea of non-cooperation, 
rebellion and resistance. This piece by Diego Santomé adopts the 
form of an object that behaves in a surly, aggressive or abrupt 
way, accentuating the nature of the material, the wood in relation 
to the iron and the wall, and evoking possibilities and strategies 
for future actions.

The Rosa Chancho collective uses the actual exhibition space—
that is, the walls and ceilings—as a sound box. The artists map the 
sounds in the space by striking the walls with instruments from 
the outside and in different combinations. This generates a musical 
composition which they perform with instruments specially made 
for the occasion. Doble penetración II [Double Penetration II] exam-
ines the interplay between matter, space, sound and time.

In another corner, a type of set with projection equipment and a 
series of intriguing projected images comprise the installation en-
titled Dust in the Sun (working title) by Iris Touliatou. The piece 
consists of three acts and takes the form of “dictated sculptures” 
based on a series of tableaux vivants in a non-linear narrative 
structure. The synthesis analyses how social meanings are pro-
jected in space, architecture, nature, objects and bodies, blending 
appropriated and new material to reflect on artistic production, 
its mechanisms and displays in relation to their social and politi-
cal context.

The relationship between human beings and nature is the theme 
of Field Index, one of Helen Mirra’s latest pieces whose rhythm 
is based on walking and creating prints along the way. The works 
consist of prints (rubbings) made with an oil stick on the raw 
lightweight linen the artist carries in her backpack. The impres-
sions of paradigmatic materials she picks up en route are hourly 
directional recordings made over the course of a single day’s walk. 
The result is a type of insistence on the facts, works that are not 
connected to a specific geographic location and are neither photo-
graphic nor descriptive.

The sculptural object presented by Fernando García-Dory, made 
out of glass and polyurethane containers in the manner of com-
municating vessels, is, as he himself defines it, a “plastic-emotional 
artefact” which summarises the experience and subjective view of 
the collaborative project New Opportunity: The Colony. This ongo-
ing project,  which commenced in 2012 at the invitation of the Ex-
tramural Department and explores the social ecology of the Faculty 
of Fine Arts of the Complutense University in Madrid, proposes 
an intervention within a specific time frame (one growing season) 
which creates a temporary community among students, non-teach-
ing university staff and other agents and involves building an 
open-air classroom, a laboratory and a greenhouse, farming the 
faculty grounds, and organising a series of meetings, workshops, ››
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y un invernadero, el desarrollo agrícola de los terrenos de la facul-
tad y un programa de encuentros, talleres, banquetes y momentos 
de debate/acción. Acompañan a la escultura una serie de dibujos 
y notas, realizados por el artista durante las asambleas de planifi-
cación del proyecto, y una reedición intervenida de la publicación 
colectiva hecha por todos los implicados en el mismo.

En otro lugar, un extraño aparato se mueve sin descanso: es el 
viejo reproductor de casete modificado de Nico Vascellari, que 
graba sin parar todo lo que sucede en el espacio, con la particula-
ridad de que lo grabado se acumula sobre lo anterior en lugar de 
borrarlo; de esta forma, se van sobreponiendo las capas de sonido 
que sirven de base para una performance final. La idea es crear 
un fósil de las experiencias acontecidas en el espacio durante el 
tiempo de la exposición.

Otra forma de transmitir conceptos y vivencias en torno al pro-
yecto, esta vez con un carácter más dialogante y conversacional, 
es el programa de radio emitido en directo a cargo del colectivo 
curatorial Vessel, que cuenta con distintos invitados. En el marco 
de su proyecto Materiality, que explora aspectos visuales, sen-
suales, transformativos, políticos y científicos de los materiales, 
Vessel opta por el desarrollo de algo inmaterial: una plataforma de 
radio que utiliza como espacio para la comunicación, transforma-
ción y participación, con el objetivo de provocar un amplio debate 
sobre el concepto de materialidad a través de un medio inmaterial.
 
Los artistas han desarrollado propuestas adicionales a sus pro-
yectos al tomar las páginas de este catálogo como otro soporte 
que amplía su radio de acción; así, convierten esta publicación en 
un elemento más de esa constelación de agencias creadas especí-
ficamente para la muestra.

Todos los proyectos que conforman este escenario trazan líneas 
de intraactividad entre las instalaciones, el espacio, los cuerpos y 
los distintos elementos en acción, haciendo circular temas y con-
ceptos heterogéneos: la relación humanidad/naturaleza en nues-
tros días; lecturas antropológicas sobre los vínculos que se gene-
ran entre lo social y lo natural, o entre lo humano y lo no humano; 
relatos históricos y políticos que repiensan las imágenes y los 
emblemas con los cuales interpretamos la historia y la represen-
tación; reflexiones alrededor del cuerpo contemporáneo, y cómo 
éste es moldeado por ciertos discursos o lecturas ancestrales que 
apuntan a posibles representaciones de nuestros días.

Lanza una roca y a ver qué pasa. Al fin y al cabo, todo tiene que 
ver con observar el mundo con otros ojos, entender las relaciones 
que en él se dan, y así poder imaginar un nuevo paradigma.

banquets and debates/actions. The sculpture is accompanied by 
a series of drawings and notes produced by the artist during the 
project planning meetings, and the issue of the re-edited collective 
publication authored by all the project participants.

In Nico Vascellari’s piece, a strange object hangs from the ceil-
ing, swaying to and fro in constant motion. It is the artist’s old 
cassette player, which he has modified to record everything that 
happens in the space. However, instead of erasing the previous 
recordings, the new ones are simply accumulated on top of them, 
creating layer after layer of sound which form the basis of a final 
performance. The idea is to create a fossil record of the experi-
ences that unfold in the space during the course of the exhibition.

The radio programme broadcast by the curatorial collective 
Vessel, which features different guests, is another way of con-
veying concepts and experiences connected with the project, 
which in this instance is more participatory and conversational. 
Although part of its Materiality project, which explores the visual, 
sensual, transformative, political and scientific aspects of materi-
als, here Vessel has chosen to work with something immaterial: a 
web radio that uses space as a channel of communication, trans-
formation and participation to provoke a wide-ranging debate on 
the concept of materiality through an immaterial medium.
 
The artists have developed additional projects to complement 
their projects by using the pages of this catalogue as another me-
dium to expand their sphere of action. This publication is there-
fore yet another element in that constellation of agencies created 
specifically for the show.

All the projects that form this scenario trace lines of intra-activi-
ty between the installations, the space, the bodies and the differ-
ent elements in action, creating a circular flow of heterogeneous 
themes and concepts: the relationship between humanity and 
nature today; anthropological interpretations of the ties gener-
ated between the social and the natural or between human and 
non-human; historical and political narratives that revisit the 
images and emblems which we traditionally use to explain history 
and representation; reflections on the contemporary body and 
how it is moulded by certain discourses or ancestral readings that 
suggest possible representations for today.

Throw a rock and see what happens. Ultimately, it is all about 
seeing the world through different eyes and understanding the 
relationships that emerge within it in order to imagine a new 
paradigm.

››
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Born in Torre Santa Susanna, Brindisi, Italy, 
in 1978, lives and works in Cassano delle Murge, 
Bari, Italy.

A leading figure of his generation, Arena works 
primarily in the fields of sculpture and installa-
tion art, using traditional materials such as mar-
ble, stone and bronze. Recent solo shows include 
those held at the Fonds régional d’Art contem-
porain/FRAC Champagne-Ardenne in Rheims 
(2013), Museion in Bolzano (2012), Fondazione 
Ermanno Casoli in Fabriano (2011), Peep-Hole 
in Milan (2011) and De Vleeshal in Middelburg 
(2010). His work will be on display in the Italian 
Pavilion at the next Venice Biennale.

Nace en Torre Santa Susanna, Brindisi, Italia, 
en 1978. Vive y trabaja en Cassano delle Murge, 
Bari, Italia.

Uno de los protagonistas de su generación, Arena 
trabaja sobre todo con escultura e instalación, 
utilizando materiales tradicionales como el már-
mol, la piedra o el bronce. Entre sus últimas ex-
posiciones individuales se cuentan las celebra-
das en FRAC Champagne Ardenne, Reims, 2013; 
Museion, Bolzano, 2012; Fondazione Ermanno 
Casoli, Fabriano, 2011; Peep-Hole, Milán, 2011, 
o De Vleeshal, Middelburg, 2010. Su trabajo será 
mostrado en el Pabellón Italiano de la próxima 
Bienal de Venecia.

Francesco Arena
Riduzione di Mare
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Nace en Madrid, en 1976. 
Vive y trabaja entre Los Ángeles y Berlín.

Su práctica artística tiene que ver con las di-
mensiones sociales y políticas de los espacios 
cotidianos, las estrategias para conceptualizar la 
resistencia, la poética de las ideologías y la rela-
ción entre las temporalidades y las subjetivida-
des. Sus últimas exposiciones individuales in-
cluyen The Absence of Work, Platform3, Múnich, 
2012; The Factory of Forms, Manifesta 9 Parallel 
Events, Genk, Bélgica, 2012, y la realizada en 
la Jan van Eyck Academie, Maastricht, Países 
Bajos, 2012. En D+T Project Gallery, Bruselas, 
presentó en 2012 Reconstructing of the Common, 
y fue invitada en 2011 a la sección Frame de la 
Frieze Art Fair, Londres. Ha participado en la 
bienal Performa11, Nueva York, y en exposicio-
nes colectivas en The David Roberts Art Foun-
dation, Londres; M HKA, Amberes, y LAXART, 
Los Ángeles.

Elena Bajo
Still Square, Black Sonata

Born in Madrid in 1976, lives and works 
in Los Angeles and Berlin.

Elena Bajo’s artistic practice is concerned with 
the social and political dimensions of everyday 
spaces, strategies for conceptualising resistance, 
the poetics of ideologies and the relationship 
between temporalities and subjectivities. Her 
recent solo exhibitions include The Absence 
of Work, Platform3, Munich, 2012; The Factory 
of Forms, Manifesta 9 Parallel Events, Genk, 
Belgium, 2012; and the show held at the Jan van 
Eyck Academie, Maastricht, Netherlands, 2012. 
In 2012 she presented Reconstructing of the 
Common at the D+T Project Gallery in Brussels, 
and in 2011 she was invited to participate in the 
Frame section of London’s Frieze Art Fair. Bajo 
has also participated in the New York biennial 
PERFORMA 11 and group exhibitions at the 
David Roberts Art Foundation, London, the Mu-
seum van Hedendaagse Kunst/M HKA Antwerp, 
and LAXART, Los Angeles, among other venues.
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Black Tulip is an umbrella under which one or 
more artists can temporarily seek the shelter of 
anonymity. Replacing the “artist’s name” with a 
collective pseudonym is the first step towards 
seeing artistic practice from a different angle. 
The Black Tulip concept has been employed in 
a variety of contexts: the Centro Cultural São 
Paulo; The Office, Berlin; Galería SIS, Sabadell; 
Doméstico, Madrid; Festival MAPA, Pontós, 
Gerona; and the performance programme at 
the Museo d’Art Contemporani de Barcelona/ 
MACBA, Halfhouse, and the “Indisciplines” Fes-
tival at the Mercat de les Flors, all in Barcelona.

Black Tulip consiste en un paraguas que acoge, 
de forma temporal, a un artista o a un grupo de 
artistas bajo una posición anónima. Sustituir el 
“nombre de artista” por un seudónimo colectivo 
postula ya un primer gesto hacia otra manera 
de entender la práctica artística. El concepto de 
Black Tulip se ha desarrollado en contextos 
como el Centro Cultural São Paulo; The Office, 
Berlín; Galería SIS, Sabadell; Doméstico, Madrid; 
Festival MAPA, Pontós, Gerona, o, en Barcelona, 
en el programa de performance del MACBA, Half-
house o “Indisciplines”, Mercat de les Flors.

Black Tulip
Sesión de relajación

3

4

MANIFESTO (EXCERPT)

THE OBJECT OF A MOVEMENT, PLAN FOR A MOVEMENT, 
script for a sculpture, the music of  thoughts, A SCRIPT FOR A FORM— 

THE OBJECT IS A POINTER, 
IT IS A STILL IMAGE THAT REFLECTS ON
THE MOMENTARY LOCATION OF THE WORK
IN ITS MOVEMENT TRAJECTORY 
through PAST-PRESENT-FUTURE event

THE DANCER REFLECTS ON THE 
STEPS-MOVEMENT OF THIS
TRAJECTORY, IT FOLLOWS A SECRET
CHOREOGRAPHY 
THAT FOLLOWS A SECRET POLITICAL
MANIFESTO, 
THE ACTOR’S VOICE REVERBERATES 
THE SOUND 

THE MANIFESTO IS THE SCORE 
FOR THE MUSIC, 
FOR THE CHOREOGRAPHY, 
FOR THE SCRIPT

The text generates the music through a special system used by John Cage that decodes words into musical notes 
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Born in Madrid in 1966, lives and works 
in Playa América, Galicia.

Though he got off to a late start, the career of 
this self-taught artist has been intense and 
prolific. Santomé takes an active interest in 
the things that happen in his immediate sur-
roundings, and he connects the intrinsic nature 
of materials and forms with the socio-political 
message they contain. With minimal action and 
no limitations of genre or format, his pieces offer 
a poetic and symbolic reading associated with 
meanings in our contemporary reality. Among 
his recent exhibitions are The Europa Triangle, 
Royal College of Art, London, 2012; Gravity & 
Disgrace, Centro Galego de Arte Contemporánea/
CGAC, Santiago de Compostela, 2012; Marrakech 
Press, Les Halles, Porrentruy, Switzerland, 2012; 
Nuevas visiones desde el Congo, Galería Parra 
& Romero, Madrid, 2011; Out of Nowhere, Espai 
Quatre, Casal Solleric, Palma de Mallorca, 2011; 
Sandcastles, MOT International, London, 2010; 
and Derecho a la pereza, Fundación RAC, Pon-
tevedra, 2010.

Nace en Vigo, en 1966. 
Vive y trabaja en Playa América, Galicia.

Artista autodidacta, comenzó de manera tardía 
una intensa y productiva trayectoria. Compro-
metido con lo que sucede en su entorno más 
cercano, Santomé es un creador que conecta el 
carácter intrínseco de materiales y formas con 
el mensaje político y social que contienen. Con 
acciones mínimas y sin limitación en cuanto al 
soporte, sus piezas ofrecen una lectura poética 
y simbólica ligada a significados de nuestra rea-
lidad más actual. Entre sus últimas exposiciones 
se encuentran: The Europa Triangle, Royal College 
of Art, Londres, 2012; Gravity & Disgrace, CGAC, 
Centro Galego de Arte Contemporánea, Santia-
go de Compostela, 2012; Marrakech Press, Les 
Halles, Porrentruy, Suiza, 2012; Nuevas visiones 
desde el Congo, Galería Parra & Romero, Madrid, 
2011; Out of Nowhere, Espai Quatre, Casal Solle-
ric, Palma de Mallorca, 2011; Sandcastles, MOT 
Internacional, Londres, 2010, o Derecho a la 
pereza, Fundación RAC, Pontevedra, 2010.

Diego Santomé
Pieza de esquina
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MANIFIESTO SOBRE LA NECESIDAD DE LA FILOSOFÍA

No se trata en este manifiesto de hacer un elogio de la filosofía o una apología de la misma, pues 

ya lo hizo Sócrates de manera inigualable en su defensa ante los jueces. Sin embargo, el proceso 

a que está sometida la filosofía actualmente, los ataques, las descalificaciones, el desprecio o, 

lo que es peor, el desinterés total por la misma, hacen que urja la pregunta de qué pasa con la 

filosofía, ¿es que acaso ha dejado ya de tener sentido?

Hoy son muchos los que consideran que la filosofía ha cumplido su función histórica al 

dejar paso a las ciencias y a la técnica, o que en nuestros días el pensamiento filosófico no pasa 

de ser una actividad vacía y estéril. Pero, si nos asomamos someramente a la historia de la filosofía, 

veremos que siempre estuvo legítimamente interesada en los problemas de los asuntos humanos. 

Y si tuvo sentido en el pasado como actividad crítica y creadora que analizaba, con el fin de dar 

respuesta, verdaderos y genuinos problemas de la humanidad, conviene ver si esos problemas 

ya no existen hoy o están ya solucionados, o si existen y no están solucionados. Pensemos, 

por ejemplo, en el viejo problema planteado en La República de Platón de cómo debe hacer la 

justicia; ¿acaso hoy ese problema es inexistente, está ya resuelto o no merece la pena reflexionar 

críticamente sobre él en el presente porque es insoluble o porque tal vez la simple pregunta es ya 

una insensatez carente de significado?, ¿es que tal vez no es a la filosofía a quien hoy corresponde 

esta tarea?. Entonces, ¿a quién corresponde?

Junto a este problema podríamos citar tantos otros, como la evidente irracionalidad del 

comportamiento humano tanto a nivel individual como colectivo, a pesar de los miles de años de 

vida racional que han transcurrido, la deshumanización de la sociedad científico-técnica, la miseria 

en la que viven millones de personas en la teórica sociedad del bienestar, etc.

Es evidente que el desarrollo de la civilización ha dado lugar a contradicciones fundamentales, 

pero es precisamente la situación de crisis en la que vivimos la que debe motivar el salto hacia 

delante, siempre y cuando los filósofos, en lugar de replegarse sobre sí mismos, sean capaces de 

explorar por su cuenta y riesgo nuevas posibilidades de pensamiento que permitan colaborar en 

la interpretación y organización de nuestro mundo.

El objetivo de la filosofía actual debe ser precisamente dar respuesta a los problemas 

humanos intentando plasmar en la realidad una auténtica vida de acuerdo con la razón. Actualmente 

no parece que tal vida racional sea una realidad visible o esté cerca de serlo, de ahí que la filosofía 

siga siendo necesaria.

1 2



3
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An artists’ collective, founded in Buenos Aires 
in 2005, comprising four members: Julieta García 
Vázquez, Javier Villa, Mumi and Osías Yanov.

The members of Rosa Chancho develop artistic 
research projects that are tailored to the specif-
ic conditions of each context. The participants’ 
roles vary from project to project, allowing the 
group to take on changing identities (artists, 
curators, collectors, producers, gallerists, mas-
sage therapists or theatre directors). Among 
their most important projects are Caverna for 
the Beca Kuitca workshop programme / Torcuato 
Di Tella University-UTDT (2010), Mite Galería 
(2011) and the Moscow International Biennale 
for Young Art (2012), Doble Penetración for Beca 
Kuitca / UTDT (2011), and S/T Stage Diving at 
South Limit (2008). 

Colectivo artístico fundado en Buenos Aires, 
en 2005. Sus miembros son: Julieta García 
Vázquez, Javier Villa, Mumi y Osías Yanov.

Rosa Chancho desarrolla sus proyectos de inves-
tigación artística de forma específica para los 
diversos contextos en los que trabaja. Los roles 
de los participantes van variando en cada pro-
yecto, de forma que el colectivo adopta una iden-
tidad mutante (artistas, curadores, coleccionistas, 
productores, galeristas, masajistas o directores 
de teatro). Entre sus proyectos más relevantes 
se encuentran: Caverna, en Beca Kuitca / UTDT 
(2010), Galeria Mite (2011) y The Moscow Inter-
national Biennale for Young Art (2012); Doble 
Penetración, en Beca Kuitca / UTDT (2011), 
o S/T Stage Diving, en South Limit (2008). 

Rosa Chancho
Doble penetración II



4
Gulliver en Liliput.

“…Me tendí en la hierba, que era 
muy corta y suave, y dormí más 
profundamente de lo que recordaba 
haber dormido en mi vida, y durante 
unas nueve horas, según pude ver, 
pues al despertarme amanecía. Intenté 
levantarme, pero no pude moverme; 
me había echado de espaldas y me 
encontraba los brazos y las piernas 
fuertemente amarrados a ambos lados 
del terreno, y mi cabello, largo y fuerte, 
atado del mismo modo. Asimismo, sentía 

varias delgadas ligaduras que me cruzaban el cuerpo desde debajo de los brazos hasta los muslos. Sólo 
podía mirar hacia arriba; el sol empezaba a calentar y su luz me ofendía los ojos. Oía yo a mi alrededor 
un ruido confuso; pero la postura en que yacía solamente me dejaba ver el cielo…”

“…Sucedido esto, se produjo un enorme vocerío en tono agudísimo, y cuando hubo cesado, oí que 
uno gritaba con gran fuerza: Tolpo phonac. Al instante sentí más de cien flechas descargadas contra mi 
mano izquierda, que me pinchaban como otras tantas agujas; y además hicieron otra descarga al aire, al 
modo en que en Europa lanzamos por elevación las bombas, de la cual muchas flechas me cayeron sobre 
el cuerpo —por lo que supongo, aunque yo no las noté— y algunas en la cara, que yo me apresuré a 
cubrirme con la mano izquierda. Cuando pasó este chaparrón de flechas oí lamentaciones de aflicción y 
sentimiento; y hacía yo nuevos esfuerzos por desatarme, cuando me largaron otra andanada mayor que 
la primera, y algunos, armados de lanzas, intentaron pincharme en los costados…”

5
“…Hasta ahora, Eco era un cuerpo, no una voz…”
Las metamorfosis, Ovidio.

6
What comment can you make on this? A comment has been made already, in an exhibition by 
William Anastasi at Dwan in New York in 1965. He photographed the empty gallery at Dwan, 
noticed the parameters of  the wall, top and bottom, right and left, the placement of  each electrical 
outlet, the ocean of  space in the middle. He then silkscreened all this data on a canvas slightly 
smaller than the wall and put it on the wall. Covering the wall with an image of  that wall delivers 
a work of  art right into the zone where surface, mural, and wall have engaged in dialogues central 
to modernism. In fact, this history was the theme of  these paintings, a theme stated with a wit and 
cogency usually absent from our written clarifications. For me, at least, the show had a peculiar 
alter-effect; when the paintings came down the wall became a kind of  ready-made mural and so 
changed every show in that space thereafter.

When we all had front doors — not intercom and buzzer — the knock at the door still had some 
atavistic resonance. De Quincy got off  one of  his best passages on the knocking at the gate in Macbeth. 
The knocking announces that “the awful parenthesis” — the crime — is over and that “the goings-on 
of  the world in which we live” are back. Literature places us as knocker (Mrs. Blake answering the door 
since Mr. Blake is in Heaven and must not be disturbed) and knockee (the visitor from Porlock bringing 
Coleridge down from his Kubla Khan high). The unexpected visitor summons anticipation, insecurity, 
even dread — despite that it’s usually nothing, sometimes a kid who knocked and ran away.

Inside the white cube, the ideology of  the gallery space
– Brian O’Doherty

1 el espacio a ser golpeado como a un cuerpo
2 negar el espacio para gestionar una utopía

3 buscar temblores
4 esculpir a un gigante dormido

5 corporizar el sonido
6 accionar una tautología, golpear una puerta

1
Definición de SPANKING: golpear con la mano y por extensión con algún instrumento específico 
—fusta, gato de colas, látigo, paleta, etc.— o bien de uso cotidiano —zapatillas, paleta de tenis de 
mesa, regla, vara, etc.— una parte del cuerpo de la persona sumisa, como castigo por una acción 
impropia, como parte de la relación de ambos, o como juego de preparación sexual. 

Los puristas interpretan que el spanking es sólo aquel que se propina con la mano sobre las nalgas 
desnudas de la persona sumisa.

2
Mi cuerpo es el lugar irremediable al que estoy condenado… es contra él y para borrarlo por lo 
que se hicieron nacer todas esas utopías.

Estaba muy equivocado hace un rato al decir que las utopías estaban vueltas contra el cuerpo 
y destinadas a borrarlo: ellas nacieron del propio cuerpo y, tal vez luego, se volvieron contra él.

En todo caso, una cosa es segura, y es que el cuerpo humano es el actor principal de todas las 
utopías.

Por si acaso, habría que descender una vez más por debajo de la vestimenta, acaso habría que 
alcanzar la misma carne, y entonces se vería que en algunos casos, en su punto límite, es el propio 
cuerpo el que vuelve contra sí su poder utópico y hace entrar todo el espacio de lo religioso y lo 
sagrado, todo el espacio del otro mundo, todo el espacio del contra-mundo, en el interior mismo 
del espacio que le está reservado.

Realmente era necio hace un rato, al creer que el cuerpo nunca estaba en otra parte, que era 
un aquí irremediable y que se oponía a toda utopía.

El cuerpo utópico, Foucault.

3
“Se ha buscado el temblor —el escalofrío de lo invisible—, se ha pedido una sensación a lo 
incorpóreo.” 
Josephin Péladan.
Escritor y ocultista francés nacido en Lyon el 28 de marzo de 1858 y fallecido el 27 de junio
de 1918
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Born in Rochester, New York, in 1970, 
lives and works in Cambridge, Massachusetts 
(USA). 

Helen Mirra considers walking as the primary 
activity, and artworks as materialised thirdness 
— in the sense construed by C.S. Peirce.

Nace en Rochester, Nueva York, en 1970. 
Vive y trabaja en Cambridge, Massachusetts, 
Estados Unidos.

Helen Mirra considera caminar como la actividad 
primaria, y las obras de arte como materialización 
terciaria –en el sentido construido, según Charles 
Sanders Peirce.

Helen Mirra
Field Index
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Born in Madrid in 1978, currently lives and works 
in Madrid, Asturias and Mallorca. 

He studied Fine Arts, Rural Sociology and Agr-
oecology. In his work confronts culture condition 
under post-Fordism, and rethinking the role of 
the artist as cultural producer, ranging from charm 
and disillusionment, cynicism and hope. From there 
he addresses issues affecting the relation between 
culture and nature, embodied within the contexts 
of landscape, the rural, desires and expectations 
related with identity aspects, crisis, utopy and so-
cial change, and experimenting with representation 
forms from drawing to expanded sculpture and 
to the self-organisation of communities.

This exhibition features a variety of working 
materials related to New Opportunity: The Colony, 
including semi-functional sculptures, handwritten 
pages from a notebook, a fictitious publication, 
and the issue of 400 re-edited copies of the 
libretto “Ext.14 La Colonia”.

Conducted in the grounds of the Faculty of Fine 
Arts, the project was made possible thanks to the 
commitment of Alberto González-Capitel, Alejan-
dro Cinque, Alejandro Simón, Amalia Ruiz-Larrea, 
Aurora Fernández Polanco, Carlos Granados, José 
María Parreño, Lorena Fernández, Pipi González, 
Selina Blasco, Taller de Casquería and Teté García, 
Paco the gardener and other non-teaching staff, to 
the following guests who participated in the dif-
ferent sessions also made a valuable contribution: 
anak&monoperro, Maurizio Lazaratto, Basilio Mar-
tín Patino, Kobe Matthys-agency, Pablo Martínez, 
Carlos Monleón. The project was also assisted by 
the dean of the faculty, Josu Larrañaga, Carmen 
García-Cuevas, José Eulogio, I+D Arte y Ecología, 
Tonia Raquejo, CA2M, Red de Huertos Urbanos de 
Madrid, Hugo (Kybele),  Belén (Huerto de Can-
tarranas allotment), the Gardens Department of 
Madrid City Council – Viveros de El Retiro, the 
association El Bancal, PERI, Espacio POOL, Post-
Anarquismos e Interzonas, CSA Tabacalera, and 
other people and collectives. It was also support-
ed by the Extramural Dept. of the Fine Arts Fac. 
of the Complutense and and the excellent work 
of its staff: Selina Blasco, Lila Insúa, Alejandro 
Simón and Margarita García, and CampoAdentro.

Nace en Madrid, 1978. Vive y trabaja entre 
Madrid, Asturias y Mallorca.

Estudió Bellas Artes, Sociología Rural y Agroeco-
logía. En su obra confronta la condición de la cul-
tura bajo el posfordismo, y replantea la función 
del artista en cuanto productor cultural, oscilan-
do entre encanto y desencanto, cinismo y espe-
ranza. Desde ese lugar aborda temas que afectan 
a la relación actual entre cultura y naturaleza 
en el marco del paisaje, lo rural, los deseos y las 
expectativas asociadas a aspectos de identidad, 
crisis, utopía y cambio social, experimentando 
con formas de representación que van desde el 
dibujo a la escultura expandida y hacia la autoor-
ganización de comunidades.

En esta exposición se presentan, sobre Nueva 
Oportunidad. La Colonia, diversos materiales de 
trabajo compuestos por esculturas semifunciona-
les, hojas de cuaderno manuscritas, una publica-
ción ficticia y una reedición intervenida de 
400 ejemplares del libreto “Ext.14 La Colonia”. 

El proyecto, tal y como se desarrolló en los jardi-
nes de la Facultad de Bellas Artes, ha sido posible 
por la implicación de Alberto González-Capitel, 
Alejandro Cinque, Alejandro Simón, Amalia Ruiz-
Larrea, Aurora Fernández Polanco, Carlos Grana-
dos, José María Parreño, Lorena Fernández, Pipi 
González, Selina Blasco, Taller de Casquería y Teté 
García, Paco el jardinero y personal no docente. 
También por los invitados que contribuyeron a las 
sesiones programadas: anak&monoperro, Maurizio 
Lazaratto, Basilio Martín Patino, Kobe Matthys - 
agency, Pablo Martínez, Carlos Monleón. Contó con 
la colaboración de Josu Larrañaga (Decano de la 
Facultad), Carmen García-Cuevas, José Eulogio, 
I+D Arte y Ecología, Tonia Raquejo, CA2M, Red 
de Huertos Urbanos de Madrid, Hugo (Kybele), 
Belén (Huerto de Cantarranas), Servicio de Jardi-
nes Ayto. de Madrid - Viveros de El Retiro, Asoc. 
El Bancal, PERI, Espacio POOL, Post-Anarquismos 
e Interzonas, CSA La Tabacalera, y otras personas 
y colectivos. Con el apoyo de Extensión Universi-
taria BB. AA., UCM, y el buen trabajo de su equipo, 
formado por Selina Blasco, Lila Insúa, Alejandro 
Simón y Margarita García, y CampoAdentro.

Fernando García-Dory
Nueva Oportunidad. La Colonia



La Colonia, un estudio sobre energía y producción de alimento

En 2004 tuve la ocasión de profundizar un poco en la historia de la crítica a la agricultura moderna y, en general, la econo-
mía actual, a raíz de mi sorpresa tras leer Campos, fábricas y talleres de Kropotkin, y darme cuenta de cómo se había tratado 
la cuestión en los círculos ideológicos de la izquierda marxista y su aplicación en las décadas de socialismo real, cuyos 
últimos remanentes perviven aún en algunos países del globo. Dicha crítica toma fuerza en las décadas de los 60 y 70, años 
en los que se publica el estudio del MIT “Los límites al crecimiento”, y “Primavera silenciosa” de Carlson. El argumento 
principal radica en el elevado empleo de combustibles fósiles, la constatación de pérdida de biodiversidad, de suelo fértil, 
y, en resumen, un surtido de diferentes evidencias científicas que prueban un impacto ambiental mayor en la agricultura 
altamente tecnificada que en la agricultura “tradicional” y la economía preindustrial. Pero este enfoque ecológico de la 
economía no es nuevo: autores como Podolinsky (1850-1891), Patrick Geddes (1854-1932) y Frederick Soddy (1877-1956) 
lo definieron y desarrollaron a comienzos de la Revolución Industrial. Su punto de vista, compartido por otros científicos 
posteriormente, como Popper-Lynkeus, Boulding, Daly, Martínez-Alier y Naredo, es que la economía no debe ser vista 
como una corriente circular o espiral de intercambio, es decir, como un carrusel de productores y consumidores que gira 
y gira, sino más bien como un flujo entrópico de energía y materiales de dirección única. La obra de Nicholas Georgescu-
Roegen (1906-1994) es el principal fundamento de la crítica ecológica de la ciencia económica estándar. Además de su 
papel decisivo en la consolidación de la economía ecológica, la bioeconomía y su trasfondo político narodnik, la obra de 
Georgescu-Roegen actualmente conserva importancia en otros dos campos de la economía teórica: la teoría del consumo 
y la economía agraria. En su famoso artículo de 1960 “Economic Theory and Agrarian Economics”, en Oxford Economics 
Papers, hacía un elogio populista de la economía campesina en situaciones de alta densidad de población, basándose en 
argumentos tanto de eficiencia económica como de equidad.

La crítica ecológica muestra que el incremento de productividad de la agricultura capitalista moderna depende 
crucialmente de la infravalorización de las entradas de energía provenientes del petróleo. Depende también de la no valora-
ción de la contaminación por pesticidas, fertilizantes, ni la pérdida de biodiversidad, todos ellos efectos considerados como 
externalidades, es decir, costes no incluidos (o internalizados) en el precio final del producto, agrario en este caso.

 Jean Brunhes, en su clásico estudio La géographie humaine, desarrollaba el concepto de Raubwirtschaft (o “economía 
de rapiña”) introducido por el geógrafo alemán Ernst Friedrich. Años más tarde, un conocido geógrafo norteamericano 
también preguntó: “¿No deberíamos admitir que buena parte de lo que llamamos ‘producción’ es de hecho ‘extracción’?”. 
En aquellos mismos años (años en los que iban tomando forma también teorías expansionistas y racistas que nutrirían los 
regímenes fascistas de la década posterior), Lotka reformuló la “ley de evolución” (es decir, el éxito en la reproducción de 
una especie) en la forma de una “ley de máximo flujo de energía”:

Esto al menos parece probable mientras haya, por asi decirlo, un abundante excedente de energía disponible circulando para 
perderse “por los dos lados de la rueda del molino”; por tanto, si algunas especies desarrollan talento para utilizar esta porción 
perdida de “vapor”, éstas alcanzarán una ventaja considerable y tenderán a aumentar el número de individuos, crecimiento 
que aumentará más aún el flujo de energía a través del sistema. Cabe observar que, en este aumento, el principio de sobrevi-
vencia de los más aptos proporciona más información que los rendimientos de la termodinámica. En cuanto al otro aspecto 
de la cuestión, el problema de la economía en la administración de los recursos, no aparecerá en toda su dimensión hasta que 
los recursos disponibles sean más escasos que hoy en día. Todo indica que los seres humanos aprenderán a utilizar parte de 
la luz solar que ahora se desperdicia. El efecto general será un incremento en la tasa de energía a través del sistema de la 
naturaleza orgánica.
[Lotka,1925]

Podolinsky, otro de los narodnik, en su artículo original que apareció en ruso, francés, italiano y alemán entre 1880 
y 1883, empezó a explicar las leyes de la energética citando a Clausius: aunque la energía del universo sea constante, hay 
una tendencia a su disipación, o en su terminología, hay una inclinación a que la “entropía” alcance un punto máximo. 
Expuso como punto de partida en su análisis que, en el presente, la tierra estaba recibiendo enormes cantidades de energía 
solar y seguiría recibiéndolas por mucho tiempo, sin entrar en las controversias sobre la muerte “entrópica” del universo. 
Todos los fenómenos físicos y biológicos eran expresión de las transformaciones de esa energía: el carbón, el petróleo, la 
energía eólica y la fuerza hidráulica eran conversiones, energía solar metabolizada.

Todo este excurso sobre el origen de la teoría económica-ecológica viene en relación al curso de los hechos en el 
proyecto que promoví en los jardines de la facultad de Bellas Artes de Madrid, desde 2012. “La Colonia. Nueva Oportu-
nidad” surge en un principio como una forma de saldar una serie de lo que podríamos llamar deudas pendientes. Por un 
lado, con esta facultad, pues por aquel mismo año 2004, o quizás algún año antes, llevaba a cabo una acción de cultivo de 
variedades de leguminosas de secano en el mismo lugar. 
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Born in Athens, Greece, in 1981, lives 
and works in Paris.

Touliatou questions urban structures, whether 
physical, symbolic or imaginary, from an anthro-
pologist’s perspective, examining and decon-
structing myths of modernity and the fantasy 
of progress. Recent solo shows include Solus 
Rex, National Theatre of Greece, Athens, 2013; 
Imposed Loads and Other Masked Appearances, 
DUVE Berlin, 2012; Matter Enclosed in Heavy 
Brackets, Galerie für Zeitgenössichse Kunst, 
Leipzig, 2012; On the Breaking Act..., DUVE Ber-
lin, 2011; Decoy, ReMap KM, Athens, 2011, and 
Apollo Goes on Holiday, Palais de Tokyo, Paris, 
2010.

Nace en Atenas, Grecia, en 1981. 
Vive y trabaja en París.

Con el ojo de una antropóloga, Touliatou cues-
tiona las estructuras urbanas, sean éstas físicas, 
simbólicas o imaginarias. Inspecciona y decons-
truye los mitos de la modernidad y la fantasía 
del progreso. Entre sus últimas exposiciones 
individuales pueden citarse Solus Rex, Teatro 
Nacional de Grecia, Atenas, 2013; Imposed loads 
and other masked appearances, DUVE Berlin, 
2012; Matter enclosed in Heavy Brackets, Museo 
de Arte Contemporáneo, Leipzig, 2012; On the 
breaking act..., DUVE Berlin, 2011; Decoy, ReMap 
KM, Atenas, 2011, y Apollo goes in Holiday, Pa-
lais de Tokyo, París, 2010.

Iris Touliatou
Dust of Suns

Fue apenas secundada por profesorado o alumnos. Recuerdo intentar recoger firmas para reunir 20 personas 
con las que legalizar una asociación de alumnos, y no pasar de 8. Y la organización de unas jornadas tituladas “Rebrotes: 
hacia una proyección social del arte” En estos 12 años que han transcurrido desde entonces, ahondar en la dedicación a 
los intereses que me llevaron a esta facultad permite adquirir una posición ventajosa dentro del sistema cultural establecido 
desde la que continuar aquel boceto, con una obra de recorrido algo más consolidado, lo cual entra en contradicción de 
algún modo con la siguiente deuda, la de operar de forma colaborativa y compartida. 

En el momento de plantear el proyecto era evidente que sólo la concreción de una agencia colectiva, un ente su-
praindividual, podría resolver la limitación que dicho proyecto había encontrado 10 años antes. Eso, y un cierto volumen, 
no despreciable, de energía, o también, la adecuada canalización de la energía del propio ente. Como tercera condición, 
sentir la inaplazable urgencia de una nueva oportunidad, desde la ruina total. Un espacio al que ir, o refugiarse, o sim-
plemente estar, donde se puede empezar de nuevo. Algo aparentemente cada vez más difícil en este mundo donde todo 
poblado de carromatos de pioneros es ya una gran urbanización de chalets unifamiliares. Y el proyecto, tomando tierra y 
circulando a través de todas las personas que de él participan establece un flujo energético caudaloso de absoluta, absurda 
y feliz disipación. Una crítica de la economía convencional, que ya no es sólo ecológica, sino afectivo-emocional. Una 
economía “antieconómica” de los cuidados, no de los cálculos de beneficio. 

También un hito, un lugar de intercambio y mutuo reconocimiento de la diversidad de apreciaciones e intereses 
de cada persona implicada. Una forma de aprender a pasar de impulsar a dejarse llevar, de persuadir a escuchar. Ha sido 
también un interesante caso de “fermentación” donde el cultivo-madre de la conciencia colectiva ha ido inoculándose 
en el grupo a partir del grupo de arquitecturas de Taller de Casquería, de las experiencias al hilo del 15-M de personas 
como Amalia.

Fuimos generando, a partir de la idea de un espacio de autoaprendizaje, un espacio de sentir, donde, precisamente 
porque se da la bienvenida a todas las ideologías que han sustentado esas “comunidades intencionales” que jalonan la 
historia, desde los amish a los cátaros, pasando por Auroville o las FAI, toda ideología es cuestionada.

Ya que finalmente es, bajo cualquier símbolo o estandarte, proclama o reivindicación, hacer, aprender haciendo, 
aprender haciendo juntos. 

Y todo ello sobre la base de un lazo temporal, asumiendo el azar, o la incertidumbre de la duración, como suelo 
sobre el que dejar crecer la confianza, sin establecer estructuras pesadas. Hay veces que las cosas salen bien, como la 
limonada: justo antes de llegar a una jornada de La Colonia, desde Mallorca, en abril, puede agarrar unos cuantos frutos 
del limonero junto al camino que lleva a la parada de autobús en la cuneta de una carretera comarcal. Casi transportado 
por su fragancia, llegaba horas después a los jardines para exprimirlos en una mesa que creo que se había improvisado 
con unas maderas recuperadas de algún edificio encofrado ya derruido, en vasos de pepsi-cola de papel o de styrofoam de 
los que dan en la cantina de la facultad, lavados veinte veces en la boca de riego, antes de volverse soporte de una semilla, 
para el plantel de la huerta. 

Epílogo: 
¿Se han convertido los campesinos y trabajadores agrícolas en prescindibles en todo el mundo?¿Podría el mundo alimen-
tarse a sí mismo de forma permanente convirtiendo las calorías de los combustibles fósiles en calorías para la alimentación 
con la escasa eficiencia que está comprobada?¿Cómo afecta a la continuidad del modo industrial de producción alimen-
taria el hecho de que el petróleo sea un bien escaso, finito e irrenovable? ¿Existe una fuente de energía disponible y com-
partida propia de nuestra especie, humana? ¿Existe una energía propia y generada por la propia circulación de atenciones, 
acuerdos y acción conjunta en una comunidad social? 

Fernando García-Dory

www.lacolonia.org

La Colonia comenzó en el inicio de 2012 bajo el marco de Acciones Complementarias organizadas por Extensión Univer-
sitaria. El proyecto surgió tras invitar a Fernando García-Dory a realizar una intervención en la Facultad de Bellas Artes de 
la UCM Madrid y por la sinergia de intereses de distintos colectivos implicados con el centro. Desde marzo de 2012 se creó 
un grupo de trabajo y una comunidad de intercambio vinculados a la iniciativa, viernes de cultivo y construcción. Este 
grupo trabajó en los jardines de la facultad. Este texto parte de la publicación que se compuso a raíz de conversaciones 
establecidas entre algunas voces que habitaron el proyecto de La Colonia. 



while taking her by the left hand.Without warning, to make her turn around completely, he slowly pushes her with his right arm, 
gently holding her tight
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They start walking again with the sea on their left.And almost without knowing how, she finds herself turned in the opposite direction.



54 55

Born in 1976 in Vittorio Veneto, Italy, 
where he lives and works.

Cultural anthropology is the foundation on 
which Nico Vascellari develops his complex, 
eccentric installations, combining performance 
and sculpture with drawing, collage, video and 
sound. Folklore, nature and the underground 
scene are all part of his unusual analysis of 
contemporary visual culture. He has held solo 
shows at Bugada & Cargnel, Paris (2013), the 
Museo d’Arte Contemporanea/MACRO, Rome 
(2010) and Museion, Bolzano (2010), among 
other venues. His work has also been included 
in group exhibitions at VW, Berlin (2011), 
Confort Moderne, Poitiers (2011), the Museum 
für angewandte Kunst/MAK, Vienna (2011), 
Hangar Bicocca, Milan (2011), the Pinchuk Art 
Centre, Kiev (2010), Magasin, Grenoble (2010), 
Espai d’art contemporani/EACC, Castellò (2010), 
and the Mostra Internazionale di Architettura, 
12th Venice Architecture Biennale (2010).

Nace en 1976 en Vittorio Veneto, Italia, 
donde vive y trabaja.

La antropología cultural es el marco de trabajo 
para las complejas y excéntricas instalaciones 
de Nico Vascellari, que combinan lo performati-
vo y lo escultórico con dibujos, collages, vídeos 
y sonido. El folklore, la naturaleza y la escena 
underground son elementos de su inusual aná-
lisis de la cultura visual contemporánea. Entre 
sus exposiciones individuales se encuentran 
las celebradas en Bugada & Cargnel, París, 2013; 
Macro, Roma, 2010, y Museion, Bolzano, 2010. 
Así mismo, ha mostrado su trabajo de forma 
colectiva en VW, Berlín, 2011; Confort Moderne, 
Poitiers, 2011; MAK, Viena, 2011; Hangar 
Bicocca, Milán, 2011; Pinchuk Art Centre, 
Kiev, 2010; Magasin, Grenoble, 2010; EACC, 
Castellò, 2010, o la XII Mostra Internazionale 
di Architettura, Bienal de Venecia, 2010.

Nico Vascellari
Untitled Fossil
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Founded in Apulia, Italy, in 2011 by Viviana 
Checchia and Anna Santomauro.

Vessel is a platform for developing a critical 
discourse related to current cultural, social, eco-
nomic and political issues, filtered through the 
lens of contemporary art. Its members are in-
terested in exploring socially engaged practices 
in relation to their context of emergence, their 
geographies and psychogeographies, and their 
imbrication with fixed political ideologies, with 
a particular focus on Apulia and the surrounding 
regions.

Fundado en Apulia, Italia, en 2011, por Viviana 
Checchia y Anna Santomauro.

Vessel es una plataforma para el desarrollo de 
un discurso crítico relacionado con temas de 
la actual situación cultural, social, económica y 
política a través de la lente del arte contempo-
ráneo. Su interés se centra en explorar prácticas 
socialmente comprometidas en relación con un 
contexto de emergencia, sus geografías y psico-
geografías, y su imbricación con ideologías polí-
ticas fijas, tomando especialmente como marco 
Apulia y las regiones circundantes.

Vessel
Materiality



This is a radio exercise.

Isolate yourself, take your time and grab a pen.
Please use this blank page to write your personal 
history for our radio ventriloquist.

The ventriloquist would be happy to deliver your 
story to the public.

Few guidelines are available:

Try to imagine a journey around the Mediterra-
nean region: please tell what you see around you 
and how you feel this place.

Whets our appetite: you are what you eat!
Give us the recipe of the most delicious 
and simple dish you can cook.

Write the lyrics of an imaginary Mediterranean 
song: we will sing it on the radio!

Once you choose the topic, please scan the page 
and send it to this email address:
radiomateriality.vessel@gmail.com

Conversación entre Chus Martínez y Juan Canela

Chus Martínez in Conversation with Juan Canela



Una exposición es una instancia muy extraña que oscila entre 
algo muy abstracto –las ideas, los motivos, las asociaciones– 
y algo muy concreto –cada una de las obras–. ¿Cuál es el motivo 
de esta exposición?

Es cierto que esa transición que se da en una exposición entre 
lo abstracto –las ideas– y lo concreto –la formalización de las 
propias obras– hace que se origine un escenario singular; y es 
éste uno de los aspectos que, a mi parecer, dotan a una exposición 
de una potencialidad inmensa.

Si hablamos de esta exposición en concreto, los motivos son 
diversos. Por una parte, está la voluntad de generar un espacio 
donde se encuentren distintas líneas de pensamiento contempo-
ráneo que creo de vital importancia en estos momentos: la noción 
de Antropoceno; ciertas corrientes del realismo especulativo que 
centran su atención en los elementos no humanos y consideran 
su naturaleza y su relación entre sí y con nosotros mismos; los 
estudios de Elizabeth A. Povinelli en torno a la materialidad en las 
formas de poder tardoliberales y el asunto del cuerpo, o algunas 
reflexiones de Franco Berardi, Bifo, sobre las relaciones entre len-
guaje y corporeidad en nuestros días, por citar algunas de ellas.

Por otro lado, existe un afán de que la propia exposición, los 
proyectos mostrados y cómo se muestran, hablen por sí mismos 
de aquellos relatos. Es decir, no me interesa proponer obras que 
traten de una forma narrativa tradicional esas problemáticas, sino 
que éstas estén implícitas en la propia naturaleza de las obras. 
En este sentido, la mayoría de las obras hablan desde su materia-
lidad, al mismo tiempo que también es preponderante una serie 
de eventos performativos asociados a las mismas. Tomando como 
referencia la dinámica performativa posthumanista de la que ha-
bla Karen Barad, la clave es buscar la manera en la que esas ideas 
deberían ser transmitidas. Para ello, el espacio se articula como un 
lejano paraje con extraños materiales entre los cuales irán suce-
diendo diversas acciones performativas a lo largo de la exposición. 
Es importante también apreciar cómo los distintos elementos 
de la muestra –obras, espacio, cuerpos, e incluso este catálogo– 
se interrelacionan experimentando formas de agencia entre unos 
y otros, y produciendo finalmente un nuevo escenario.

¿Cuáles crees que son las principales influencias de los artistas 
que has elegido?

El grupo de artistas seleccionados es bastante heterogéneo y, aun-
que sí hay ciertas trazas comunes en todos ellos que tienen que 
ver con aquellas cuestiones iniciales, cada uno trabaja desde un 
lugar, con medios y técnicas diferentes, y comunican temas dis-
tintos. Por ello, creo que las influencias de cada uno pueden diver-
gir bastante. Aun así, podría atreverme a decir que hay en todos 
una preocupación por tratar de comprender facetas trascendentes 
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An exhibition is a strange experience that oscillates between the 
abstract—the ideas, themes, associations—and the concrete— 
the individual works. What’s the theme of this exhibition?

It’s true, the fluctuation between abstract—the ideas—and 
concrete—the presentation of the artworks—that occurs in an 
exhibition creates a very unusual scenario. And that’s one of the 
things which, in my opinion, make an exhibition so powerful.

In the case of this specific exhibition, there are a number of dif-
ferent themes. On the one hand, I wanted to create a space where 
different lines of contemporary thought which I believe are par-
ticularly important at this moment in time could converge. For 
example, the notion of the Anthropocene; certain speculative real-
ist trends that focus on non-human elements and examine their 
nature and mutual relationship as well as their relationship with 
us; Elizabeth A. Povinelli’s work on materiality in late liberalist 
forms of power and the subject of the body; and some of Franco 
“Bifo” Berardi’s reflections on the relationships between language 
and corporeality in modern society, to name but a few.

And then I was also especially keen for the show and the projects 
presented, and the way they were presented, to speak for them-
selves about these themes. In other words, I have no interest in 
showing works that address these issues in the traditional nar-
rative way. I want these issues to be implicit in the very nature 
of the works. In this respect, many of the works speak from their 
own materiality, and at the same time there is also a preponder-
ance of performative events associated with them. Taking the 
posthumanist performative dynamics that Karen Barad talks 
about as my premise, the key was to find the proper way to con-
vey those ideas. To this end, the space is articulated as a distant 
place with strange materials where different performative actions 
unfold during the course of the exhibition. It’s also important to 
appreciate how the different elements in the show—artworks, 
space, bodies and even this catalogue—relate to one another, ex-
periment with different forms of agency between each other and 
ultimately create a whole new scenario.

What would you say are the main influences of the artists you’ve 
chosen?

It’s quite a heterogeneous group of artists, so although all of them 
have something in common with each other and with those initial 
ideas, they all take a different approach to their work, use differ-
ent media and methods, and communicate different themes. That 
being the case, I think their influences are probably quite differ-
ent as well. Even so, I would go so far as to say that all of them 
are concerned with trying to make sense of crucial aspects of our 
existence, and they all have the ability to conjecture and philoso-
phise about the future. The names I mentioned earlier probably 
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de nuestro entorno, y una capacidad de elaborar posibles elucu-
braciones sobre el futuro. Quizá los nombres anteriormente cita-
dos son una influencia para sus prácticas. Podríamos pensar ade-
más en Bruno Latour, Spinoza, Deleuze, Foucault, Manuel de Landa 
y tantos otros... Pero también en el minimalismo, el arte povera, el 
situacionismo, el Artist Placement Group, BMTP, John Cage... O la 
ciencia ficción, lo ritual, la hipnosis, la new age, el pospunk...

¿Qué otros artistas o pensadores están en tu horizonte?

Bueno, si hablamos de pensadores, estarían, por supuesto, los 
que ya he nombrado anteriormente –Bruno Latour, Karen Barad, 
Franco Berardi (Bifo), Elizabeth A. Povinelli...–. En torno a este 
proyecto, también podría acordarme de Vandana Shiva, Lorraine 
Daston o John Tresch; más allá, incluso de Paolo Virno, Maurizio 
Lazzarato, Joost de Bloois, Paulo Freire o Iván Illich; o de teóricos 
cercanos al anarquismo como Michel Onfray, Colin Ward o Federi-
co Campagna. Y siempre están presentes nombres como Derrida, 
Barthes, Foucault, Artaud, Bioy Casares, Borges, Sender, Pizarnik... 

En cuanto a artistas, son muchos los que podría nombrar, pero, 
si tengo que recordar a algunos que últimamente se sitúen en mi 
horizonte, estarían, además de los que participan en la exposición, 
Pierre Huyghe, Rossella Biscotti, Wilfredo Prieto, Adelita Husni-Bey, 
Rubén Grilo, Daniel Gustav Cramer / Haris Epaminonda, Natascha 
Sadr Haghighian, Mariana Castillo Deball, Nick Oberthaler, Vicente 
Vázquez / Usue Arrieta, Miquel Noguera, Asier Mendizábal, Juan 
López, Nuria Güell, Dora García, Priscila Fernandes, Isidoro Valcár-
cel Medina, Fran Meana... 

¿Cuál es la ambición de una exposición de este tipo en un contex-
to como éste? 

Como decía, la ambición es tratar de construir un escenario expo-
sitivo que indague en ciertos temas del pensamiento contempo-
ráneo y actual, buscando generar un lenguaje propio que se aleje 
de lo narrativo y se acerque a lo performativo, que se aleje de lo 
antropocéntrico y se acerque a lo posthumano, y ello experimen-
tando con las posibles agencias entre los distintos elementos que 
entran en juego. Hay también un interés por explorar el propio 
formato expositivo, buscar sus límites, sus formas, y encontrar el 
modo apropiado de transmitir aquellos temas.

En este sentido, y si pienso en una ambición personal, me gustaría 
aportar mi visión sobre los temas tratados al contexto, enredarlos 
con otros creadores y pensadores que estén trabajando en estas 
líneas, desbordando el espacio físico de la sala y el marco tempo-
ral de la exposición. 
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influence their practices. And there are people like Bruno Latour, 
Spinoza, Deleuze, Foucault, Manuel de Landa, and a whole host of 
others... not to mention Minimalism, Arte Povera, Situationism, 
the Artist Placement Group, BMTP, John Cage... And even science 
fiction, rituals, hypnosis, New Age, post-punk, and so on.

What other artists or philosophers are currently in your sights?

Well, in terms of philosophers, there are obviously the ones I’ve 
already mentioned—Bruno Latour, Karen Barad, Franco Berardi 
(Bifo), Elizabeth A. Povinelli... For this particular project, even the 
list would probably also include Vandana Shiva, Lorraine Daston 
and John Tresch; a bit further out there are Paolo Virno, Maurizio 
Lazzarato, Joost de Bloois, Paulo Freire and even Ivan Illich; and an-
archist theorists like Michel Onfray, Colin Ward and Federico Cam-
pagna. And of course people like Derrida, Barthes, Foucault, Artaud, 
Bioy Casares, Borges, Sender, Pizarnik and the like are omnipresent. 

As for artists, I could name plenty, but thinking specifically about 
some of the people that have been in my field of vision lately, in 
addition to those included in the show I would have to mention 
Pierre Huyghe, Rossella Biscotti, Wilfredo Prieto, Adelita Husni-
Bey, Rubén Grilo, Daniel Gustav Cramer / Haris Epaminonda, 
Natascha Sadr Haghighian, Mariana Castillo Deball, Nick Ober-
thaler, Vicente Vázquez / Usue Arrieta, Miquel Noguera, Asier 
Mendizábal, Juan López, Nuria Güell, Dora García, Priscila Fern-
andes, Isidoro Valcárcel Medina, Fran Meana... 

What does an exhibition of this type hope to achieve in a context 
such as this? 

As I’ve said, the aim is to try and create an exhibition scenario 
that is conducive to investigating certain lines of contemporary 
thought that are relevant to today’s world, to generate a unique 
language that is performative rather than narrative, posthumanist 
rather than anthropocentric, and to experiment with the possible 
agencies between the different elements presented. I’m also in-
terested in exploring the exhibition format itself, identifying its 
limits and forms, and finding the most appropriate way to convey 
those themes.

In this respect, if I think about my own personal ambitions for the 
show, I would like to share my views about the issues explored in 
this context, to interweave them with other creators and philoso-
phers working in the same area, to transcend the physical space 
of the exhibition hall and the timeframe of the show. 
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¿Cómo crees que debería ser la escritura que se desarrolle alrede-
dor de esta generación de artistas? 

De la misma manera que pienso que la articulación y la formaliza-
ción de las obras debe ir en consonancia con lo que éstas trans-
miten, creo que el formato publicación debe también ajustarse al 
escenario creado por el proyecto. Por eso en este caso no me in-
teresa un catálogo al uso, sino que solicito a los artistas que pien-
sen en las hojas de papel como un espacio más donde continuar 
desarrollando el proyecto que se puede ver en sala, aportando una 
capa más de significado al mismo e integrándola como parte de la 
serie de relaciones que se da en el proyecto.

Si hablamos de la escritura, creo que, siendo consecuentes con 
la idea planteada, debemos buscar una forma de escribir que 
se adecúe a las prácticas de estos artistas. Aunque pueda ser 
arriesgado hablar de generaciones o grupos –ya que, como decía 
antes, sus prácticas son muy heterogéneas y dudo que se dé preci-
samente un sentido de pertenencia a algún círculo en concreto–, 
sí creo que la escritura debe buscar también nuevos modos y 
dinámicas que le permitan comunicar el trabajo y los conceptos 
vinculados a él de una forma consecuente. Buscar, en definitiva, 
la agencia precisa respecto a ese tipo de objetos. 

¿Cuáles son, a tu parecer, las nociones claves que nos pueden 
ayudar a situar los trabajos de esta exposición en un contexto 
amplio de la historia del arte reciente?

Podría ser pronto para decirlo, pero intuyo algunas nociones 
que podrían ser importantes: un interés por otros ámbitos del 
pensamiento y el conocimiento –la historia, la arqueología, la 
ciencia...–; una voluntad de representar preocupaciones actuales 
a través de unos medios adecuados y precisos; un desplazamiento 
en el foco de atención antropológico hacia uno posthumanista; 
un carácter performativo en su práctica –más allá de que ésta se 
formalice como performance o no–, y, quizá fundamentalmente, 
una potencia de proyectar imágenes para el futuro y proponer 
nuevos escenarios y paradigmas. 

¿Qué herramientas crees que deben desarrollarse para comunicar 
un proyecto así a los diferentes públicos? ¿Cómo imaginas el futuro 
de la relación entre el espacio de la exposición y el espacio de la 
calle en un momento como éste? ¿Qué ideas crees que aportan los 
artistas a este respecto?

Ésta fue una de las primeras preocupaciones que me trasladaron 
desde La Casa Encendida al conocer el proyecto: hasta qué punto 
sería algo críptico o poco accesible para el público en general. Si 
soy sincero, no es algo que me preocupe excesivamente: no creo 
que el arte deba ser algo que interese al cien por cien de la pobla-
ción ni mucho menos. Por otro lado, creo que, si los museos están ›
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What form do you think the literature written about this genera-
tion of artists should take? 

Just as I think the way the works are articulated and presented 
should match the ideas they convey, I think the publication for-
mat should also reflect the scenario created for the project. So 
I’m not interested in a conventional exhibition catalogue. What I 
want is for the artists to think about the pages of the publication 
as an extension of the gallery space and a continuation of the 
project, as another layer of meaning and an integral component of 
the relationships that emerge and take shape within the project.

As for the actual writing, I think that in order to be consistent 
with the idea as we have formulated it, we need to find a form of 
writing that matches the practices of these artists. It’s probably 
imprudent to talk about generations or groups—because, as I said 
earlier, they are very heterogeneous in terms of their practices 
and I doubt that there is a sense of belonging to a specific cir-
cle—but I do think the literature should find new, more dynamic 
ways of conveying their work and the concepts associated with it, 
ways that are consistent with it. In short, it needs to find exactly 
the right agency for these types of objects. 

What would you say are the key notions that can help viewers to 
situate the works in this exhibition within the broader context of 
recent art history?

It’s probably too soon to say this, but I suspect certain notions 
are going to be crucial: an interest in other fields of philosophy 
and knowledge such as history, archaeology or science; a desire 
to represent today’s preoccupations using the most accurate and 
appropriate media; a shift of focus from the anthropological ap-
proach to the posthumanist approach; the performative nature of 
the works, regardless of whether they are performances or not; 
and, perhaps most importantly, a capacity to project images for 
the future and propose new scenarios and paradigms. 

What tools do you think need to be created to communicate a 
project like this to different audiences? How do you envision the 
future relationship between the exhibition space and the street at 
this juncture? What ideas do you think artists have to contribute 
in this respect?

This was one of the first concerns that La Casa Encendida raised 
with me on learning about the project: that the general public 
might find it too cryptic or inaccessible. To be perfectly honest, 
it’s not something that concerns me all that much: I don’t think art 
has to connect with the entire population, far from it. I also think 
that if museums are empty it’s primarily a problem of education 
and it doesn’t mean that we have to create exhibitions that are 
easier to understand for the general public. That said, I’m totally 
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vacíos, tiene que ver, sobre todo, con un problema de educación y 
no con que tengamos que hacer exposiciones fácilmente entendi-
bles para todo el mundo. Dicho esto, estoy totalmente a favor de 
que los museos y centros de arte confeccionen programas públi-
cos educativos en torno a las exposiciones. Cómo pueden/deben 
ser éstos sería otro tema...

Lo cierto es que creo vital pensar en estrategias de acercamiento 
entre el arte y la calle, que las exposiciones y los proyectos desbor-
den las salas de los museos –cosa que ya lleva tiempo ocurriendo–, 
y, en ese sentido, buscar que la contaminación sea mayor. 

Pensando en mi proyecto en concreto, sí me he planteado qué 
herramientas podría utilizar para transmitir las ideas que están 
implícitas en la exposición. Para ello, hay distintos elementos 
que funcionan a varios niveles: la exposición en el espacio; las 
performances y acciones que se irán sucediendo a lo largo de los 
meses; este mismo catálogo, y un programa de radio que se emiti-
rá desde La Casa Encendida al final de la exposición, a cargo del 
colectivo curatorial Vessel y que se inserta dentro de su proyecto 
Materiality, el cual explora aspectos visuales, sensuales, transfor-
mativos, políticos y científicos de los materiales a través de una 
plataforma inmaterial: la radio. Esto nos permitirá poner en común 
las experiencias del proyecto, invitar a distintos artistas y agen-
tes a debatir sobre los temas tratados e intentar generar un ele-
mento más de comunicación del proyecto. Por otra parte, trabaja-
mos en una colaboración con Fernando García-Dory y su proyecto 
Nuevo jardín de dalias, un terreno experimental en la ciudad con 
apicultura y horticultura, comedor popular, debates, presentacio-
nes, proyecciones y todo lo que el vecindario y personas y grupos 
afines propongan.

›in favour of museums and art centres organising public educational 
programmes in connection with their exhibitions. What form these 
should or must take is another matter...

In any case, I think it’s vital that we come up with strategies for 
bridging the gap between art and the street, for letting exhibi-
tions and projects spill out of the museums—which has been hap-
pening for some time now—and trying to spread the contamina-
tion as far as possible. 

Thinking about my project specifically, I did sit down and serious-
ly consider which tools I could use to convey the ideas implicit in 
the show. In this respect, there are different elements that operate 
on several levels: the exhibition in the space; the performances 
and actions that will take place over the next few months; this 
catalogue; and a radio programme that will be broadcast from La 
Casa Encendida at the end of the exhibition by the curators’ col-
lective Vessel as part of their Materiality project, which explores 
the visual, sensual, transformative, political and scientific aspects 
of materials via an immaterial medium: radio. This will allow us to 
share various experiences connected with the project, to invite 
different artists and agents to discuss the issues raised, and to 
try to create another means of communicating the project. We’re 
also collaborating with Fernando García-Dory and his New Garden 
of Dahlias project, a type of laboratory in the city for experiment-
ing with bee-keeping and horticulture, with an affordable eatery, 
debates, presentations, screenings and anything else the local 
residents and other related groups and people propose.

›
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Elena Bajo

1
Elena Bajo
Illusion, Delusion, Allusion (Studies for a 
Movement at 66rpm) The Order of Anarchy 

Escultura y performance en colaboración 
con las bailarinas radicadas en Londres 
Mariana Taragano, Mara Domenici y Paola di 
Bella. Studies for an Exhibition, exposición 
comisariada por Mathieu Copeland para la David 
Roberts Art Foundation Fitzrovia, Londres.
Imagen: Luke Banks. 
Cortesía de la artista y D+T Project, Bruselas

Sculpture and performance in collaboration 
with London-based dancers Mariana Taragano, 
Mara Domenici and Paola di Bella. Studies for an 
Exhibition, curated by Mathieu Copeland at the 
David Roberts Art Foundation Fitzrovia, London. 
Photo by Luke Banks. 
Courtesy of the artist and D+T Project, Brussels 

2
Elena Bajo
Is Music the Essence of Words? Script for a Form

Escultura performativa. Bastidores de madera 
desechados, acrílico sobre lienzo y cinta de 
enmascarar. Medidas variables. Exposición y 
performance en colaboración con las performers 
residentes en Nueva York Shandoah Goldman, 
Cory Hundt, Amy Mauvan, Mary Robb, Dominique 
Taylor y Tara Willis. Bienal Performa11, Aesthetic 
Anarchy, Scaramouche, Nueva York, 2011.
Cortesía de la artista y Scaramouche, Nueva York

Performative sculpture. Discarded wooden 
stretchers, acrylic on canvas, masking tape. 
Dimensions variable. Exhibition and perfor-
mance in collaboration with New York-based 
performers: Shandoah Goldman, Cory Hundt, 
Amy Mauvan, Mary Robb, Dominique Taylor, 
Tara Willis. PERFORMA 11 biennial, Aesthetic 
Anarchy, Scaramouche NY, 2011. 
Courtesy of the artist and Scaramouche NY

3
Elena Bajo
The Multiplier Effect

Láminas de vidrio desechadas procedentes de 
una cristalería y preparadas por el operario 
de servicio, bloques de hormigón. VESSEL, 
exposición comisariada por Carl Slater y Glen 
Johnston, The Stonehouse, Fringe Bristish Art 
Show 7, Plymouth, Reino Unido, 2011.
Imagen: Carl Slater. 
Cortesía de la artista y KARST, Plymouth

Discarded pieces of glass from a glass 
workshop prepared by a worker on duty,
pieces of concrete. VESSEL, curated by Carl 
Slater and Glen Johnston, The Stonehouse, 
Fringe British Art Show 7 Plymouth, UK, 2011. 
Photo by Carl Slater. 
Courtesy of the artist and KARST, Plymouth

4
Elena Bajo
On Uncertain Terms

Acrílico rosa sobre cristal, polvo. s/t 
Contemporary Art and Culture, Berlín, 2011.
Cortesía de la artista y s/t, Berlín

Pink acrylic on glass, dust. s/t contemporary 
art and culture, Berlin, 2011. 
Courtesy of the artist and s/t, Berlin

Diego Santomé

1
Manifiesto sobre la necesidad de la filosofía, 2012

Texto, medidas variables
Cortesía de la Galería Parra & Romero, Madrid

Text, dimensions variable
Courtesy of Galería Parra & Romero

2
Diagonales negras, 2012

Impresión digital, medidas variables
Cortesía de la Galería Parra & Romero, Madrid

Digital print, dimensions variable
Courtesy of Galería Parra & Romero

3
Pieza de esquina, 2013

Madera, 86 x 40 x 25 cm
Cortesía de la Galería Parra & Romero, Madrid

Wood, 86 x 40 x 25 cm
Courtesy of Galería Parra & Romero

Rosa Chancho

Doble Penetración II

Composición sonora, partitura
Beca Kuitca, Buenos Aires, octubre 2011

Sound composition, music score
Beca Kuitca, Buenos Aires, October 2011

Helen Mirra

Helen Mirra en la fachada de Allied Box, 
San Francisco, 1997
Imagen: Jen Bervin

Helen Mirra on the facade of Allied Box, 
San Francisco, 1997
Photograph: Jen Bervin

Fernando García-Dory

Cuaderno de artista, 2011
Imágenes: cortesía de sus respectivos autores

Artist’s notebook, 2011
Images: courtesy of their respective authors

Iris Touliatou

Eight elements arranged on two plates, assigned 
to illustrator Achille Allard, 2013

Cortesía de la artista

Courtesy of the artist
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a Fundación Especial Caja Madrid presen-

ta los proyectos ganadores en la duodécima 

edición del certamen Inéditos, una convo-

catoria que fomenta la inserción de los jó-

venes comisarios en los circuitos profesionales del 

arte mediante la posibilidad de producir y mostrar 

sus exposiciones en La Casa Encendida, así como 

a través de la edición del catálogo que acompaña a 

la muestra.

A la vista de estos doce años de recorrido de la con-

vocatoria, nos sentimos especialmente orgullosos 

de haber apoyado a más de cuarenta comisarios 

jóvenes, cuyas exposiciones en La Casa Encendida 

se han visto respaldadas por el éxito de público y 

crítica. El nutrido número de proyectos que anual-

mente concurren a esta convocatoria, junto a la 

solidez y la pluralidad de sus planteamientos, po-

nen de manifiesto tanto las decididas aspiraciones 

y la profesionalidad de los jóvenes comisarios de 

nuestro país, como la pertinencia de un certamen 

centrado en la práctica curatorial como Inéditos.

En esta edición, los tres proyectos seleccionados 

son los siguientes: Vergüenza, de Ana Ara, que 

analiza, a través de una cuidada selección de obras 

y desde un enfoque filosófico, el concepto de 

vergüenza, entendido éste como uno de los sen-

timientos fundamentales de ser un sujeto; Lanza 

una roca y a ver qué pasa, de Juan Canela, quien 

reúne a un grupo de artistas cuyos trabajos pivo-

tan entre la trascendencia del material utilizado y 

su relación con el tiempo, incorporando procesos 

performáticos e indagando en las relaciones entre 

el hombre, los objetos, la naturaleza y los símbo-

los, y People Have the Power, de Luisa Espino, que 

disecciona la anatomía de una manifestación y 

muestra la apropiación del espacio público urba-

no como punto de intercambio y de visibilización 

de estas acciones. 

Quisiera agradecer a todos los jóvenes comisarios 

su participación mediante sus propuestas exposi- 

tivas, así como reconocer el riguroso trabajo de 

selección de los miembros del jurado: Chus Martí-

nez, Iván López Munuera y Filipa Oliveira. 

Asimismo, me gustaría expresar mi deseo de que 

los ganadores tengan una fructífera trayectoria pro-

fesional, y finalmente felicitarles por sus respecti-

vos proyectos, con cuya presentación Inéditos 

quiere contribuir a que ese deseo se cumpla.

j o s é  g u i r a o  c a b r e r a

Director General de Fundación Especial Caja Madrid

inéditos
2013

L



de Vietnam y los Panteras Negras. En Europa apa-

recen las protestas en la Universidad Libre de Ber-

lín, la Primavera de Praga, las reivindicaciones de 

estudiantes e intelectuales en la Polonia socialista y 

el Mayo del 68 francés, cuyo impacto simbólico 

y mediático en el resto de países –la comunidad 

universitaria española incluida– será incalculable. 

También en estos años tienen lugar la Revolución 

Cultural China o la sangrienta concentración de 

estudiantes en la plaza de las Tres Culturas de Tla-

telolco, en México, por citar sólo algunos ejem-

plos de una vasta lista de acontecimientos de este 

orden. Comienzan también las movilizaciones 

feministas, la lucha por los derechos de los homo-

sexuales, de los pueblos indígenas y por la defensa 

del medio ambiente.

En todas estas manifestaciones vamos a encontrar 

elementos comunes:

1. Los actores –manifestantes, autoridades y me-

dios de comunicación– y un objetivo de carácter 

reivindicativo que articula su discurso.

2. Figuras para la difusión del mensaje: insignias, 

pancartas, vestuario, eslóganes, etc.

3. El escenario: los espacios públicos de la ciudad.

4. La duración limitada.

A través del testimonio de las obras de DosJotas, Ed 

Hall, Nicoline van Harskamp, Sharon Hayes, noaz, 

Oliver Ressler, Superflex y Todo por la praxis –ar-

tistas y colectivos procedentes de distintas discipli-

nas–, este proyecto disecciona, paso a paso, estos 

contenidos. People Have the Power no es una ex-

posición sobre la situación española actual –si bien 

ésta no queda al margen en sus análisis–; es un pro-

yecto amplio que analiza la morfología de las ma-

nifestaciones a través de la acción ejercida por los 

habitantes al expresarse públicamente en las calles 

de ciudades como Madrid, Londres, Nueva York, 

Atenas o Copenhague. Incluye una selección de ar-

tistas, diseñadores y arquitectos –la mayoría de ellos 

nacidos a partir de los años setenta– que trabajan 

con vídeo, grafiti, instalaciones, carteles, bandero-

las, documentación y material de archivo.

PeoPle have 
the Power

ndar, transitar por la ciudad es entendido 

por los artistas como una herramienta críti-

ca ya desde el movimiento situacionista. La 

movilidad se nos ofrece como condición 

intrínseca de la vida cotidiana actual y la calle se 

convierte en lugar y marco natural de los con-

flictos sociopolíticos y los nuevos cambios sociales. 

Guy Debord decía que el esfuerzo de todos los 

poderes establecidos por controlar el orden en la 

calle culminaría con la supresión de ésta1.

Lejos de desaparecer, los espacios urbanos se han 

convertido en el escenario de nuevas prácticas es-

téticas, a la par que crece la colaboración entre ar-

tistas y movimientos sociales. Desde finales de los 

años sesenta, factores de orden artístico, político 

y social han llevado a los artistas a pensar y crear 

obras cuyo ámbito ya no es sólo el espacio propio 

del museo, sino también la naturaleza o la ciudad.

Uno de los fenómenos sociales que, usando estos 

espacios públicos, más ha crecido en los últimos 

años son las manifestaciones. Cada vez son más 

las causas que unen a ciudadanos de todo el mun-

do en la calle: el cambio climático, la invasión de 

Irak en 2003, el movimiento de los Indignados, la 

Primavera Árabe o, en la actualidad, las marchas 

contra los recortes presupuestarios en los países 

aquejados por la crisis económica y las medidas 

puestas en marcha para afrontarla.

En España, el derecho de reunión y manifesta-

ción está recogido desde 1978 en el artículo 21 

de la Constitución en los siguientes términos:

1. Se reconoce el derecho de reunión pacífica 

y sin armas. El ejercicio de este derecho no 

necesitará autorización previa.

2. En los casos de reuniones en lugares de trán-

sito público y manifestaciones se dará comu-

nicación previa a la autoridad, que sólo podrá 

prohibirlas cuando existan razones fundadas de 

alteración del orden público, con peligro para 

personas o bienes.

Para entender mejor el origen de estos movi-

mientos de protesta social podemos remontarnos 

al siglo xix –o antes incluso, en el caso inglés–, 

de la mano del sociólogo norteamericano Charles 

Tilly2. En Francia se aprueba en 1864 el derecho 

a la huelga y en 1868 el derecho de los obreros a 

celebrar reuniones públicas sin necesidad de au-

torización por parte del gobierno. Por entonces 

se celebran las primeras manifestaciones en países 

como Bélgica, Estados Unidos –especialmente en 

Nueva York, San Francisco y Nueva Orleans– o 

Argentina. Sin embargo, tendremos que esperar al 

siglo xx para ver cómo sus formas se van unifican-

do en los distintos países. Los años sesenta serán 

decisivos para ello. En Estados Unidos surge la ge-

neración Beat, el Movimiento Indio Americano, 

el movimiento hippy, las protestas contra la guerra 

l u i s a  e s p i n o

Comisaria del proyecto
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Oliver Ressler. Take the Square [Toma la plaza], 2012
Fotograma del vídeo (Nueva York)
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grande para caer], en la que reproduce en forma 

de texto de pared la expresión que se utilizó para 

justificar la intervención de las grandes entidades 

financieras con dinero público para evitar la quie-

bra del sistema. En la instalación de Ressler apare-

cen impresas las letras que conforman esta frase con 

la imagen de los asistentes a las marchas que se pro-

dujeron en toda Europa el 28 de marzo de 2009 en 

contra de la crisis y de la intervención de los bancos. 

La toma única que presenta Superflex de un co-

che consumiéndose lentamente bajo las llamas 

centra su atención en el poder de las imágenes 

y la importancia del papel de los medios de co-

municación en su retransmisión, amplificación e 

interpretación. Sus autores buscaban una imagen 

atemporal que no reflejara ningún hecho con-

creto, pero el momento en el que se grabó este 

vídeo coincidió con los altercados que sacudie-

ron los barrios marginales de ciudades de Francia 

entre 2005 y 2007. 

Por último, noaz  hace una composición de varios 

policías antidisturbios en torno a un manifes-

tante. Para cada uno de los agentes se inspira en 

imágenes de archivo de policías de Mayo del 68, 

deshumanizándolos al representarlos con caras 

de simios y mostrándolos en su actuación contra 

un estudiante al que arrebatan su libro.

2. Figuras Para la 
diFusión del mensaje
Las manifestaciones están llenas de insignias, 

pancartas, vestuario, himnos y eslóganes que 

construyen su imaginario particular y sirven de 

amplificador del motivo de la reivindicación. En 

las primeras manifestaciones en 1848 se usaban, 

sobre todo, símbolos llamativos y canciones. Los 

carteles y pancartas con eslóganes aparecieron 

después, de la mano de la alfabetización de los 

La obra de Sharon hayeS I March In The Parade 

Of Liberty, But As Long As I Love You I’m Not Free 

[Desfilo en la Cabalgata de la Libertad pero no 

seré libre mientras te quiera] es una relectura de 

todos los puntos anteriores, tocándolos uno por 

uno e hilvanando de esta manera la idea global 

de la exposición. Una manifestante hace público 

un mensaje en las calles de Nueva York ayudada 

por un megáfono y haciendo referencia a pancar-

tas y eslóganes de protestas anteriores a las que fue 

acompañada de una pareja que ya no está y hacia 

la que dirige sus reflexiones. El audio recogido co-

rresponde a ocho salidas a las calles de Nueva York 

entre los días 1 de diciembre –Día Mundial de la 

Lucha contra el Sida– de 2007 y 12 de enero de 

2008, y repasa cuestiones como la Guerra de Irak 

y los derechos de los homosexuales, así como el 

sentido de las protestas ciudadanas. Relaciona, de 

esta forma, el plano personal con el discurso pú-

blico, y revisa con indignación la limitada reper-

cusión que estas protestas han tenido en el plano 

de las decisiones políticas. 

Respecto a los otros aspectos que conforman las 

señas de identidad de una manifestación, aunque 

no es fácil hacer una clasificación que suponga la 

inserción de cada una de las obras en un único 

apartado, haremos la siguiente aproximación: 

1. los actores

Según lo define la RAE, una manifestación es 

una “reunión pública, generalmente al aire libre, 

en la cual los asistentes a ella reclaman algo o 

expresan su protesta por algo”. Los manifestantes 

y sus reivindicaciones son, por tanto, los actores 

protagonistas, y suelen estar acompañados por las 

fuerzas del orden y los medios de comunicación.

Para trazar el retrato de los primeros, acudimos a la 

obra de oliver reSSler Too Big to Fail [Demasiado 
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participantes y de la libertad de expresión3. En 

la actualidad estamos acostumbrados a ver pan-

cartas, camisetas customizadas con el motivo de la 

protesta, carteles, pintadas en la calle, etc. 

En el marco del movimiento 15M en Madrid, el 

artista urbano DoSJotaS hizo varios carteles de 

guerrilla y pintadas alrededor de la acampada de la 

Puerta del Sol. Muchos de estos elementos resca-

taban viejos eslóganes de Mayo del 68, como re-

ferente iconográfico indiscutible de las manifesta-

ciones actuales. DosJotas utiliza en People Have the 

Power la proclama La lutte continue [La lucha con-

tinúa] dejando ver cómo el clima de descontento 

sigue vigente. Para representarlo, toma un cartel 

original de 1968 y lo imprime también en por-

tugués, español, italiano y griego. Lo inserta en el 

momento actual de la crisis europea “expresando 

así la situación y el posicionamiento de los pueblos 

de la Europa del sur frente a la del norte”. Otros 

eslóganes utilizados en pancartas durante el 15M 

ya correspondían a grupos de Facebook.

eD hall recupera la vieja tradición inglesa de los 

estandartes o banderolas, que dibuja, pinta y cose 

a mano siguiendo un diseño que pone en común 

con los sindicatos y los movimientos sociales que 

le hacen los encargos. Estandartes hechos con 

motivo de la huelga de mineros de 1984 o el 

asesinato en el metro a manos de la policía del 

estudiante brasileño Jean Charles; también en 

apoyo de causas relacionadas con temas como el 

cambio climático o el racismo.

3. el escenario: 
el esPacio Público
Las manifestaciones son más eficaces si se celebran 

en lugares de tránsito público. Dentro de la ciudad, 

existen espacios de gran simbolismo –como vere-

mos en las propuestas de Nicoline van Harskamp y 

y repercusión del movimiento desde Madrid, 

Atenas y Nueva York. “Nos había llegado des-

de Egipto la experiencia de que, para desafiar el 

estado de cosas, hay que tomar un lugar y hay 

que construir ahí un espacio para todos”: es la 

frase con la que uno de los activistas del 15M 

explica el simbolismo que encierra la ocupación 

del espacio público y el hilo conductor del mo-

vimiento Occupy, que ha generado un diálogo 

entre plazas en todo el mundo. Esta ocupación 

del espacio público generó un lugar para el de-

bate y simbolizó la vuelta a la participación y a 

la reflexión crítica de los ciudadanos, quienes se 

organizaron en grupos de trabajo de los que sur-

gieron eslóganes como “Sin casa, sin curro, sin 

pensión y sin miedo”. En Atenas, el lugar fue 

la plaza Syntagma, junto al parlamento griego, 

Oliver Ressler– y otros más periféricos –a menudo 

presentes en los proyectos de Todo por la praxis. 

Entre los primeros, Trafalgar Square y Parlia-

ment Square, en Londres, posiblemente sean los 

más emblemáticos de esta ciudad, por su larga 

trayectoria como centros de resistencia y de pro-

testa cívica a lo largo de la historia. En 2005 se 

declararon ilegales las protestas no autorizadas 

por la policía en las inmediaciones del parlamen-

to londinense. nicoline van harSkamp ironiza so-

bre esta medida a través de una performance que 

lleva a cabo durante meses frente a dicho par-

lamento. Solicita todos los permisos necesarios 

para ello, señalando como motivos de su protesta 

palabras sueltas de una canción de Bob Dylan, 

quien, junto a otros músicos como Janis Joplin o 

Jimmy Hendrix, han incorporado precisamente 

a las letras de sus canciones los valores hippies, 

entroncados, a su vez, con la generación Beat.

El colectivo toDo por la praxiS  trabaja desde otra 

perspectiva con asociaciones de vecinos: “El en-

cuentro entre vecinos en el espacio público es una 

de las actividades primordiales en las sociedades 

urbanas, y una de las más obstaculizadas en la ac-

tualidad”. Para hacer más llevaderas sus reuniones 

y manifestaciones en la calle, diseñaron unos pues-

tos ambulantes equipados con altavoces –Infopoint– 

y con una pequeña cocina –Mobil Café–. Ambos 

dispositivos están siendo utilizados actualmente 

por la Comisión Stop Desahucios de la asamblea 

del 15M de La Latina, en Madrid, para apoyar 

su lucha contra el desahucio de familias con gra-

ves dificultades económicas. Las instrucciones de 

montaje y la lista de materiales están disponibles 

para todo aquel que quiera hacerse uno. 

Por último, Oliver Ressler entrevista a integran-

tes de los movimientos 15M, Syntagma Squa-

re y Occupy Wall Street en la videoinstalación 

Take the Square [Toma la plaza]. A partir de sus 

preguntas, reflexionan sobre el origen, desarrollo 

1 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Madrid, 

Castellote Editor, 1976, p. 120.
2 Véase Charles Tilly, Los movimientos sociales, 

1768-2008, Barcelona, Crítica, 2009.
3 Ibíd., p. 100.

donde se dio cita más de la cuarta parte de la po-

blación, desencantada con el sistema parlamenta-

rio vigente y la falta de soluciones a la crisis. En 

Nueva York, el foco central de Occupy estuvo 

en el simbólico distrito financiero de Wall Street; 

en el mismo lugar en el que se hizo visible por 

vez primera la presente crisis financiera y en la 

misma ciudad en la que Sharon Hayes adelantaba 

que “si todo el mundo actuara como nosotros, 

habría poder en las calles”.
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l u i s a  e s p i n o  [ l . e . ] Elegí este título porque, 

efectivamente, puede dar a entender diferentes 

ideas, no siempre literales. La letra de la canción 

de Patti Smith está plagada de referencias pacifistas, 

visiones sobre la ecología y otros aspectos que no 

se corresponden con el proyecto de manera inme-

diata, pero cuyo alcance puede ir más allá. “People 

Have the Power” me parece una frase muy direc-

ta, con mucho efecto, tanto que incluso puede 

verse como un eslogan: el pueblo tiene el poder. 

Pero también creo que recoge cierto sentimien-

to actual y compartido en relación a los sucesos 

ocurridos durante los últimos dos años. Un mo-

mento en el que parecía que la sociedad estaba 

dormida y, de repente, se ha despertado. Todos 

vemos cómo las manifestaciones han vuelto a for-

mar parte de nuestras vidas, de nuestro día a día, 

alcanzando una gran visibilidad. La gente ha deci-

dido no conformarse, reivindicando todo tipo de 

proclamas, utilizando su derecho a expresarse y a 

manifestarse, a denunciar situaciones injustas: algo 

fundamental. Sharon Hayes, artista incluida en esta 

exposición, lo resume al decir: “si todo el mundo 

actuara como nosotros, habría poder en las calles”. 

El título trata de recoger ese sentimiento, esa idea, 

y lo hace a través de lo que es casi una frase hecha, 

una frase compartida, inteligible al margen de su 

idioma: aun sin saber inglés, casi todo el mundo 

entiende qué significa. 

[ i . l . m . ] Esa idea de conocimiento compartido 

y de reivindicación aportada a través de una 

canción lleva a discusiones que tienen el arte 

como eje vertebrador, algo que no siempre es 

tenido en cuenta al hablar de manifestaciones 

o de cuestiones de reivindicación política. Es 

decir, al hablar de empoderamiento ciudadano, 

se suele abordar desde perspectivas económi-

cas, políticas, sociales, pero rara vez desde un 

sentido simbólico o de representación: cómo y 

de qué manera son representados estos movi-

mientos, qué elementos visibles los conforman 

y qué relaciones se dan entre estos elementos, 

algo que el arte es capaz de vehiculizar desde 

diferentes perspectivas.

[ l . e . ] Desde una mirada superficial, en la selec-

ción de artistas presentes en esta exposición podría 

verse una tipología basada en dos grupos: uno for-

mado por aquellos autores cuyas obras te encon-

trarías en una manifestación, y otro por aquellos 

cuyas piezas verías en una exposición. Sin embar-

go, esto no es así. Los integrantes de ambos grupos 

se mueven entre esos dos terrenos porque todos 

discuten lo que tú has planteado: el ámbito de la 

representación. En cualquier protesta hay multitud 

de elementos que generan imágenes icónicas lle-

nas de significados. Son mensajes presentes en es-

tructuras y elementos muy visibles: los pósteres de 

DosJotas, las banderolas de Ed Hall, el discurso 

de Sharon Hayes, las plantillas de noaz, las manifes-

taciones y proclamas recogidas por Oliver Ressler, 

la utilización del espacio y las palabras de Nicoli-

ne van Harskamp, las situaciones de Superflex, los 

objetos de Todo por la praxis. No sé si utilizaría 

el concepto de vehiculizar, pero desde luego estas 

piezas crean símbolos que ayudan a la transimisón 

del mensaje. noaz lo explica diciendo que sus in-

tervenciones, hechas en la calle, llegan a gente que 

ni siquiera participa en la manifestación o el mo-

vimiento, a gente que no tiene por qué apoyar o 

conocer la causa o las motivaciones de deternimada 

movilización; a estos segmentos de población que 

parecen ajenos también les hace pensar. Después de 

todo, con esta exposición no he querido hacer una 

historia de las manifestaciones, sino una reflexión 

sobre los elementos que las conforman.

[ i . l . m . ] Creo que, en este sentido, existe un 

peligro al abordar los aspectos relativos a la 

representación de las manifestaciones sociales, 

y es el de la banalización de las causas. Es 

decir, convertir en simulacro lo que sucede 

en las calles.

EjEs dE dEbAtE

ConvErsACión 
Con LuisA Espino

i v á n  l ó p e z  m u n u e r a

i v á n  l ó p e z  m u n u e r a  [ i . l . m . ] Me gustaría empezar esta conversación 
hablando del título que has propuesto para tu exposición: 
People Have the Power, extraído de la canción de Patti Smith 
y Fred “Sonic” Smith de 1988. Un título que puede marcar 
las lecturas de tu proyecto en varias direcciones. Por un lado, 
lleva a una interpretación casi evidente o literal – “la gente 
(o el pueblo) tiene el poder”–, relacionada con el empo-
deramiento colectivo del tejido público. Pero también 
posee un carácter lexicalizado, al haber sido utilizado incluso 
en anuncios comerciales. Esto no tiene por qué ser algo 
negativo, ya que puede conducir a una lectura que exija 
cierto replanteamiento o discusión sobre diversos conceptos 
presentes en la exposición y que parecen darse por sentados, 
a saber: gente, poder, manifestación, arte, discurso. 
Conceptos que parecen comunes y compartidos pero que
son polisémicos.
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[ l . e . ] Por supuesto. Un eslogan es, por ejemplo, 

la condensación de una idea, lo que la gente re-

cuerda. Crea una imagen potente que se asocia 

con el mensaje. Ocurre igual con otros elemen-

tos de, pongamos por caso, las movilizaciones por 

una educación pública de calidad en España; se 

identifican con las camisetas verdes. O se denomi-

na “marea blanca” a las manifestaciones contra la 

privatización de la sanidad pública. Estas imágenes 

quedan; no forman parte del mensaje, sino que lo 

articulan. Y lo mismo sucede con los escenarios 

donde tienen lugar esas movilizaciones. 

[ i . l . m . ] Llama la atención que son lugares 

eminentemente urbanos. Creo que esto su-

cede en parte porque son espacios comunes, 

reconocibles por todos; espacios que son re-

cuperados como públicos. Es decir, lugares 

de discusión y debate que simbolizan estruc-

turas de poder compartidas.

[ l . e . ] Claro. Las manifestaciones más efecti-

vas tienen lugar en espacios públicos urbanos y 

céntricos, como la Puerta del Sol en Madrid, la 

plaza Syntagma en Atenas o Wall Street en Nue-

va York. Desde luego, estos espacios tienen más 

repercusión. 

[ i . l . m . ] Y permiten una reflexión continua-

da, una discusión permanente, sobre los temas 

que se abordan: lo público, el poder…

[ l . e . ]  El arte permite asociarnos a estas proclamas, 

discutirlas y formar parte de ellas. Aunque no este-

mos de acuerdo. Me gustaría que la exposición fue-

se una continuación de estas discusiones. Querría 

que los asistentes viesen en las obras una manera 

de continuar los debates del día a día, sobre todo 

aquello que nos afecta. 

[ l . e . ] En un momento dado se puede pensar 

que el arte banaliza ciertas experiencias, pero, en 

líneas generales, y en particular en las obras que 

aparecen en esta exposición, creo que esto no su-

cede. Amplían y amplifican el mensaje; dotan de 

una mayor visibilidad y carga reflexiva la situación 

que recogen. Esto viene determinado por el com-

promiso de estos artistas con los movimientos que 

abordan: muchos de ellos son parte activa de esas 

manifestaciones. No creo que aquí pueda hablarse 

de banalización; sus trabajos y, en muchos casos, 

ellos mismos forman parte del mensaje.

[ i . l . m . ] Un mensaje compuesto por diferen-

tes elementos formativos y de representación, 

que tú organizas en actores, medios, escena-

rios y duración.

[ l . e . ] Sí, pero no son campos cerrados: están 

todos conectados entre sí.

[ i . l . m . ] ¿Serían entonces ejes de debate más 

que clasificaciones cerradas? 

[ l . e . ] Sí; de hecho, puedes ver cómo diferentes 

obras encajan en varios campos a la vez o incluso 

en todos. Y es que los actores, los medios, los 

escenarios y la duración son fundamentales en 

la configuración del discurso. Los actores son las 

personas que forman parte de una movilización; 

los medios, los canales de transmisión del mensa-

je; los escenarios, los lugares donde tiene lugar la 

acción, y la duración es el momento acotado en 

el que se desarrolla. 

[ i . l . m . ] Es decir, configuras las manifestacio-

nes como una red donde todos los elementos 

tienen la misma importancia. Un espacio don-

de cada elemento o cada agente participante, 

ya sea una pancarta, un manifestante, el lugar 

donde tiene lugar la acción o el momento en 

que sucede, es formativo del mensaje. 
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undación Especial Caja Madrid is pleased 

to present the winning projects of the 12th 

edition of Inéditos, a competition that aims 

to help young curators find their footing 

in the professional art world by offering them a 

chance to produce and show their exhibitions at 

La Casa Encendida, and to have their work pub-

lished in the catalogues produced to accompany 

each exhibition.

Looking back on the competition’s 12-year his-

tory, we take great pride in the fact that we have 

lent a helping hand to more than 40 young cura-

tors, whose exhibitions at La Casa Encendida have 

been enthusiastically received by critics and audi-

ences alike. The large number of projects submit-

ted to this competition each year, and the well-

grounded, heterogeneous proposals they contain, 

are a testament to the determination, ambition and 

professionalism of young curators in our country, 

and they also reaffirm the need for a contest like 

Inéditos that focuses on curatorial practice.

This year, the three winning projects are as fol-

lows: Shame, by Ana Ara, which examines the 

concept of shame—understood as one of the fun-

damental sentiments of being a subject—from a 

philosophical angle through an array of carefully 

selected works; Throw a Rock and See What Happens, 

by Juan Canela, featuring a group of artists whose 

works revolve around the significance of the ma-

terials they use and their relationship with time, 

incorporating performative processes and explor-

ing the relationships between man, objects, nature 

and symbols; and People Have the Power, by Luisa 

Espino, which dissects the anatomy of a demon-

stration and reveals the appropriation of the public 

urban space as a method for sharing and increas-

ing the visibility of these actions. 

I would like to thank all of the young curators 

who submitted their exhibition projects for con-

sideration, and acknowledge the professional-

ism shown throughout the selection process by 

our jury members: Chus Martínez, Iván López 

Munuera and Filipa Oliveira. 

In addition, I would like to wish all the best to 

this year’s winners in their future careers, and 

congratulate them on their respective projects, 

which Inéditos has produced as our contribution 

to making that wish for a bright future in the cu-

ratorial profession come true.

j o s é  g u i r a o  c a b r e r a

Director of Fundación Especial Caja Madrid

inéditos
2013
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Oliver Ressler. Take the Square, 2012
Video still (New York)

Movement, the hippy movement, the protests 

against the Vietnam War and the Black Panthers 

all emerged during that period. Europe, mean-

while, was caught in the throes of protests at the 

Free University of Berlin, the Prague Spring, 

student and intellectual demands being voiced 

in socialist Poland, and the May 1968 protests 

in France, all of which had an incalculable sym-

bolic and media impact on other countries, in-

cluding Spain’s university community. This was 

also the decade of the Cultural Revolution in 

China and the student massacre at the Plaza de 

las Tres Culturas in Tlateloclo, Mexico City, to 

cite just a few examples from an endless list of 

similar events. Feminist protests, the struggle for 

the rights of homosexuals and indigenous peo-

ples, and initiatives to protect the environment 

all date from this period as well.

All of these demonstrations have several elements 

in common:

1. The actors—demonstrators, authorities and 

the media—and a discourse articulated around 

a specific goal or demand;

2. Tools for spreading the message: banners, signs, 

customised clothing, slogans, etc.;

3. The stage: public spaces around the city;

4. A limited duration.

Based on the evidence proffered in the works 

of DosJotas, Ed Hall, Nicoline van Harskamp, 

Sharon Hayes, noaz, Oliver Ressler, Superflex 

and Todo por la praxis—artists and collectives 

working in different disciplines—this project dis-

sects these contents step by step. People Have the 

Power is not an exhibition about current events 

in Spain, although these are not ignored in its 

analyses. Rather, it is a wide-ranging project that 

examines the morphology of demonstrations 

through public actions and expressions staged on 

the streets of cities like Madrid, London, New 

York, Athens and Copenhagen. It features a se-

lection of artists, designers and architects—most 

of whom were born after 1970—who work 

with video, graffiti, installations, posters, banners, 

documentation and archive material.

PeoPle have 
the Power

ince the days of the Situationist Interna-

tional, artists have regarded walking or 

moving around the city as a critical tool. 

Mobility is a condition intrinsic to mod-

ern daily life, and the street has become the natu-

ral stage and setting for socio-political conflicts 

and new social changes. Guy Debord said that 

the efforts of all the established powers to main-

tain law and order in the streets would culminate 

in the suppression of the street itself.1

However, far from disappearing, urban spaces 

have become the stages for new aesthetic prac-

tices as collaboration between artists and social 

movements continues to intensify. Since the late 

1960s, different artistic, political and social factors 

have inspired artists to devise and create works 

no longer intended exclusively for the museum 

but for nature and the city as well.

In recent years, demonstrations have become one 

of the fastest-growing social phenomena con-

nected with the use of these public spaces. There 

is an ever-greater number of causes that unite citi-

zens around the world and make them take to the 

streets: climate change, the invasion of Iraq in 2003, 

the Indignados or 15-May movement, the Arab 

Spring and now the marches to protest spending 

cuts in countries afflicted by the current financial 

crisis and the measures introduced to deal with it.

In Spain, the right to assemble and protest is rec-

ognised in Section 21 of the 1978 Spanish Con-

stitution as follows:

1 The right to peaceful unarmed assembly is 

recognised. The exercise of this right shall not 

require prior authorisation.

2 In the case of meetings in public places and 

of demonstrations, prior notification shall be 

given to the authorities, who may only forbid 

them when there are well-founded reasons to 

expect a breach of public order that would put 

persons or public property at risk.

In order to better understand the origin of these 

social protest movements, we need to travel back 

to the 19th century—or even earlier in the case of 

England—courtesy of the American sociologist 

Charles Tilly.2 In France, citizens were granted 

the right to strike in 1864, followed by the right 

of workers to publicly assemble without first 

obtaining permission from the government in 

1868. At that time, the first demonstrations were 

beginning to take place in countries like Bel-

gium, the United States—most notably in New 

York, San Francisco and New Orleans—and 

Argentina. However, these demonstrations did 

not begin to adopt a more unified form across 

the globe until the 20th century. The 1960s were 

a decisive decade in this respect. In the United 

States the Beat Generation, the American Indian 
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Project curator
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lation, the letters of the phrase are also printed 

with a photo of the people who attended the 

rallies held across Europe on 28 March 2009 to 

protest the crisis and the bailout of the banks. 

Superflex presents a single shot of a car being 

slowly consumed by the flames as a statement 

about the power of images and the importance 

of the role played by the media in broadcasting, 

amplifying and interpreting images. Its authors 

were looking for a timeless image unconnected 

with a specific event, but their recording of this 

video coincided with the riots that swept across 

disadvantaged neighbourhoods in French cities 

between 2005 and 2007. 

Finally, noaz creates a composition out of a dem-

onstrator surrounded by anti-riot police. The 

law enforcement officers are inspired by archive 

images of the policing of the May 1968 events, 

which the artist dehumanises by giving them the 

faces of apes and showing them snatching a book 

from a student.

2. tools For sPreading 
the message

Demonstrations are filled with badges, signs, 

customised clothing, chants and slogans that to-

gether comprise its particular imagery and serve 

to underscore the reason for the protest. In the 

first demonstrations held in 1848, the main tools 

were eye-catching symbols and songs. Posters 

and signs with slogans appeared later, as par-

ticipants became increasingly literate and were 

able to exercise the right to freedom of speech.3 

Nowadays we are used to seeing signs, custom-

ised T-shirts emblazoned with the theme of the 

protest, posters, graffiti on the streets, etc. 

The work by Sharon hayeS, I March in the Parade 

of Liberty, But As Long As I Love You I’m Not Free, 

offers a new take on all of the aforementioned 

points, examining each one in turn and thereby 

weaving the narrative thread of this exhibition. A 

demonstrator proclaims a message on the streets 

of New York with the aid of a megaphone, re-

ferring to signs and slogans from earlier protests 

she attended with a now-absent lover to whom 

her reflections are addressed. The audio record-

ing corresponds to eight “performances” on the 

streets of New York between 1 December—

World Aids Day—2007 and 12 January 2008 

and touches upon issues such as the Iraq War 

and gay rights as well as the reasoning behind 

citizen protests. In this way, Hayes relates the 

realm of the personal with the sphere of public 

speech, and expresses her indignation at the lim-

ited repercussions that these protests have had on 

political decisions. 

The other works straddle several categories 

and therefore defy strict classification, but they 

broadly relate to the different identifying traits 

of a demonstration as follows:  

1. the actors
The Oxford Dictionary defines a demonstration 

as “a public meeting or march protesting against 

something or expressing views on a political issue”. 

The demonstrators and their demands are there-

fore the lead actors, and they are usually accompa-

nied by the agents of the law and the media.

For a portrait of these actors, we need look no 

further than oliver reSSler’s Too Big to Fail, in 

which a text on the wall reproduces the expres-

sion that was used to justify the bailout of major 

financial institutions with public funds to keep 

the system from collapsing. In Ressler’s instal-
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noaz. Palestine, 2005
Stencil and spray paint



As part of the 15-May movement in Madrid, urban 

artist DoSJotaS plastered the walls around the camp 

at the Puerta del Sol with graffiti and his hand-made 

guerrilla posters. Many of these elements borrowed 

old slogans from May 1968, which is unquestion-

ably the iconographic referent for today’s protest 

marches. In People Have the Power, DosJotas uses 

the proclamation La lutte continue [The struggle 

goes on] to demonstrate that the spirit of dis-

content is still alive today. To illustrate this fact, 

he takes a vintage poster from 1968 and prints 

it in Portuguese, Spanish, Italian and Greek in 

addition to the original French, thus inserting it 

in the context of the present crisis in Europe and 

“expressing the situation and position of the na-

tions in southern Europe compared with that of 

the north”. Other slogans used on signs during 

the 15-May actions were borrowed from exist-

ing Facebook groups.

eD hall revisits the time-honoured English tradi-

tion of banners or standards, which he draws, paints 

and sews by hand according to designs created 

in consultation with the trade unions and social 

movements that order them. His banners reflect 

the miners’ strike of 1984 and the police shooting 

of Brazilian citizen Jean Charles de Menezes on 

the London underground, as well as support for 

causes related to climate change and racism.

3 . the stage: 
the Public arena

Demonstrations are more effective if they are held 

in heavily-frequented public places. Cities con-

tain highly symbolic spaces, as we will see in the 

projects by Nicoline van Harskamp and Oliver 

Ressler, as well as fringe areas, like the ones often 

used by Todo por la praxis. 

we had learned that, in order to challenge the status 

quo, you have to take over a place and make it a 

space for everyone.” This is how one of the 15-

May activists explained the symbolism behind the 

occupation of public spaces and the leitmotiv of 

the Occupy movement, which has generated a dia-

logue between public squares across the globe. This 

occupation of the public space created a forum of 

debate and symbolised the return to participation 

and critical analysis of ordinary citizens, who formed 

working groups and invented slogans like “Sin casa, 

sin curro, sin pensión y sin miedo” [“No house, 

no job, no pension and no fear”]. In Athens, the 

site chosen was Syntagma Square, in front of 

the Greek parliament building. More than a quar-

ter of the population gathered there to express their 

frustration with the existing parliamentary system 

Examples of the former are Trafalgar Square 

and Parliament Square in London, possibly the 

city’s most iconic public spaces due to their long 

history as centres of resistance and civic protest 

through the ages. In 2005 it became illegal to 

protest in the designated area around the Hous-

es of Parliament without police authorisation. 

nicoline van harSkamp offered an ironic com-

mentary on this measure in a performance she 

carried out in front of Parliament over the course 

of several months. She applied for all the relevant 

permits, citing as the themes of her protest odd 

words borrowed from a song by Bob Dylan who, 

like many fellow musicians such as Janis Joplin and 

Jimmy Hendrix, wrote song lyrics that incorporat-

ed hippy values, which in turn can be traced back 

to the Beat Generation.

The collective toDo por la praxiS takes a different 

approach, working with residents’ associations: 

“Residents gathering in the public arena is one of 

the fundamental activities of urban societies, and 

nowadays one of the most obstructed.” To make 

their meetings and demonstrations in the street 

more convenient and accessible, they designed 

a series of itinerant Infopoints with loudspeakers 

and a Mobil Café to serve as a mini-kitchen. These 

items are now being used by the Stop Desahucios 

(Stop the Evictions) commission of the 15-May 

assembly in the Madrid neighbourhood of La 

Latina on their campaign to prevent the eviction 

of families in dire financial straits. The assembly 

instructions and list of materials are available to 

anyone interested in acquiring one of these items. 

Finally, oliver reSSler interviews members of 

the 15-May, Syntagma Square and Occupy Wall 

Street movements in a video installation entitled 

Take the Square. Prompted by his questions, they 

share their thoughts on the origin, evolution and 

repercussions of the movement in Madrid, Athens 

and New York. “From the Egyptian experience 

1 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Madrid, 

Castellote Editor, 1976, p. 120. [Published 

in English as The Society of the Spectacle.]
2 See Charles Tilly, Los movimientos sociales, 

1768-2008, Barcelona, Crítica, 2009. 

[Published in English as Social Movements, 

1768-2008.]
3 Ibid., p. 100.

and the lack of solutions to the crisis. The central 

stage of the Occupy movement in New York was 

Wall Street, symbol of the city’s financial district: 

the very place where the current financial crisis 

was first exposed, and the same city where Sha-

ron Hayes predicted that “if everyone acted like us, 

there would be power in the streets”.
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Nicoline van Harskamp. I’m on the Pavement Thinking about the Government, 2007
Detail of the video installation



l u i s a  e s p i n o  [ l . e . ]  I did choose this title be-

cause it suggests different ideas, not all of them 

literal. The lyrics of Patti Smith’s song are filled 

with references to pacifism, views on environ-

mentalism and other topics that aren’t directly 

related to my project, but which can be extrapo-

lated to a much broader context. To me, “Peo-

ple Have the Power” seems to be a very direct, 

highly effective phrase, so much so that it could 

even be seen as a slogan: the people rule. But I 

also think that it expresses a sentiment shared by 

many today with regard to the events of the last 

two years, when the masses, seemingly sunk in 

apathetic slumber, suddenly awoke. We’ve all 

seen how demonstrations have made a comeback 

and become a highly visible part of our every-

day lives. People have decided not to settle, to 

make all sorts of demands, to exercise their right 

to express themselves and protest, to denounce 

injustices, and this is fundamental. Sharon Hayes, 

one of the artists featured in this exhibition, sums 

it up in these words: “If everyone acted like us, 

there would be power in the streets.” The title 

attempts to convey that sentiment, that idea, by 

using something that is now almost a catch phrase, 

a shared statement that’s understood in any lan-

guage: even most of the people who don’t speak 

English know what it means.  

[ i . l . m . ] That idea of shared knowledge and 

of using song to make demands opens the 

door to debates that revolve around art, an 

aspect that is often overlooked when discuss-

ing demonstrations or political protests. By 

this I mean that the topic of citizen empow-

erment is usually approached from an eco-

nomic, political or social angle, but rarely is 

it analysed in a symbolic or representational 

sense: we don’t think about how and why 

these movements are represented, about the 

visible elements that comprise them, or about 

the relationships established between these 

elements, and this is something that art, as a ve-

hicle, can convey from different perspectives.

[ l . e . ]  A quick examination of the group of art-

ists I've chosen for this exhibition might conclude 

that they can be divided into two groups: those 

whose works you might see at a demonstration, 

and those whose pieces are what you’d expect 

to find in an exhibition. And yet this isn’t the 

case. The members of both groups shuttle back 

and forth between those two contexts, because 

they all address what you just mentioned: the 

sphere of representation. At any protest, you’ll 

find a plethora of elements that generate iconic 

images infused with meanings. These messages 

are present in highly visible structures and ele-

ments: the posters of DosJotas, Ed Hall’s banners, 

the speeches of Sharon Hayes, noaz’s stencils, 

the demonstrations and public pronouncements 

recorded by Oliver Ressler, the use of public 

space and language by  Nicoline van Harskamp, 

Superflex’s situations and the objects of Todo 

por la praxis. I don’t know if I would say that 

art is a vehicle for conveying those messages, 

but these pieces certainly do create symbols that 

help to get them across. noaz explains it quite 

well; he says that his street stencils get through to 

people who aren’t even involved in the demon-

stration or movement in question, people who 

don’t necessarily support or know the cause or 

the reasons behind a certain protest. As a result, 

apparently unconnected population sectors are 

forced to think about certain issues. After all, my 

aim with this exhibition wasn’t to review the 

history of demonstrations but to reflect on their 

constituent elements.

pArAmEtErs oF dEbAtE

A ConvErsAtion 
with LuisA Espino

i v á n  l ó p e z  m u n u e r a

i v á n  l ó p e z  m u n u e r a  [ i . l . m . ] I’d like to begin this conversation by 

discussing the title you chose for your exhibition: People Have 

the Power, taken from the 1988 song by Patti Smith and Fred 

“Sonic” Smith. This title suggests several different ways in which 

your project can be read. The first of course, is the most obvious 

or literal interpretation, related to the collective empowerment 

of the people, the fabric of society. But it also has a lexicalised 

component as this phrase has been used so often, even in 

commercial advertisements. That isn’t necessarily a negative 

thing, as it can lead us to an interpretation that requires a certain 

reconsideration or discussion of various concepts that are present 

in the show and seem to be taken for granted, such as people, 

power, demonstration, art or discourse—concepts perceived as 

common and shared by all but which are actually quite polysemic.
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[ i . l . m . ]  In other words, you treat demon-

strations as a network in which all elements 

have the same weight or importance, a space 

where every participating agent or element—

whether it’s a sign, a protester, the setting 

where the action takes place or the moment 

in which it transpires—contributes to the for-

mation of the message. 

[ l . e . ]  Yes, precisely. For example, a slogan is 

the condensation of an idea, what sticks in peo-

ple’s minds. It creates a powerful image that is 

associated with the message. The same is true 

of other identifying elements. A case in point 

would be the demonstrations in favour of quality 

public schooling in Spain, which are identified 

with the green T-shirts that the protesters wear. 

Another is the “white tide” of protests against 

the privatisation of the public health care system, 

so called because of the white scrubs and coats 

that many participants wear. These images stay 

with us; they aren’t part of the message, but they 

articulate it. And the same goes for the stages or 

settings where those demonstrations take place. 

[ i . l . m . ]  I find it striking that they are all 

unmistakably urban locations. Part of the rea-

son for this is probably that they are com-

mon, instantly recognisable areas, spaces that 

have been reclaimed for public use—in other 

words, places of discussion and debate that 

symbolise shared power structures.

[ l . e . ]  Naturally. The most effective demonstra-

tions are held in centrally-located, public, urban 

settings, like the Puerta del Sol in Madrid, Syn-

tagma Square in Athens or Wall Street in New 

York City. Events held in such spaces certainly 

attract more attention. 

[ i . l . m . ]  I think that, in that regard, there’s 

a risk involved in addressing the represen-

tational aspects of popular demonstrations, 

namely the trivialisation of the causes: in 

other words, turning what happens on the 

street into a mock event.

[ l . e . ]  At times it might seem that art trivialises 

certain experiences, but in general, and particu-

larly in the works appearing in this show, I don’t 

think that’s the case. They enlarge and amplify the 

message; they give the situations they document 

greater visibility and depth of meaning. And this is 

owing to the personal engagement most of these 

artists have with the movements they address: they 

are an active part of those demonstrations. I don’t 

think that anyone can accuse these artists of trivi-

alisation; their works and often they themselves 

are an integral part of the message.

[ i . l . m . ]  A message consisting of different 

formative and representational elements, 

which you’ve divided into actors, props, 

stages and duration.

[ l . e . ]  Yes, but those categories aren’t mutually 

exclusive; they all overlap.

[ i . l . m . ]  So would you say they are more pa-

rameters of debate than hermetic categories? 

[ l . e . ]  Yes; in fact, you can see how different 

works might fit in more than one category, or 

even in all of them at the same time. The truth is 

that the actors, the props, the stages and the dura-

tion are all essential for shaping the discourse. The 

actors are the people who play a part in a dem-

onstration; the props are the tools by which the 

message is conveyed; the stages, the places where 

the action unfolds; and the duration is the limited 

timeframe in which the event develops.
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[ i . l . m . ]  And they offer the possibility of an 

ongoing process of reflection, a perpetual de-

bate, on the issues being addressed: the pub-

lic arena, power...

[ l . e . ]  Art allows us to share in these public pro-

nouncements, discuss them and become a part of 

them—even if we don’t agree with their sub-

stance. I’d like this exhibition to be a continua-

tion of those discussions. When they look at the 

works, I want visitors to see a way of continuing 

to debate everyday issues, especially those that 

affect us personally. 

23 

Sharon Hayes. I March In The Parade 
Of Liberty, But As Long As I Love 
You I’m Not Free, 2008. Detail of 
the audio installation, framed poster, 
60 x 51 cm. Photo: James Wagner 
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DoSJotaS (Madrid, 1982) hace intervenciones en los espacios 

urbanos desde la crítica social, cultural y urbanística. A través de 

la apropiación y reinterpretación de elementos ya existentes en la 

ciudad, denuncia la desaparición de los espacios públicos de 

la mano de procesos como la gentrificación, de los modos 

de control de la sociedad de masas y de la pasividad ciudadana.

Licenciado en Bellas Artes, ha hecho intervenciones en ciudades 

como Madrid, Nueva York, Berlín, París, San Francisco, 

Ámsterdam o Barcelona. Entre sus exposiciones individuales 

destacan Ciudad logotipo, en D-Mencia, Córdoba (2011); 

Cerrado por quiebra, en el Espacio F, Madrid (2010), o 

Censurado, en la Fundación Alianza Hispánica, también 

en Madrid (2008). Entre sus exposiciones colectivas 

encontramos Striptember, en MC. Theater, Ámsterdam 

(2012); Espacio no usado, en la Galería Magda Bellotti, 

Madrid (2011); Presupuesto 6 €: Prácticas artísticas y 

precariedad, en Off Limits, Madrid (2010), o la itinerante 

Psicogeografías: Espacio y Memoria, dentro de la Red Itiner 

de Madrid (2008).
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DoSJotaS (Madrid, 1982) stages interventions 

in urban spaces that critically examine social, 

cultural and urban planning issues. By appro-

priating and reinterpreting existing elements 

of the city, he denounces the disappearance of 

public spaces due to processes like gentrifica-

tion, forms of control in mass society, and the 

passiveness of private citizens.

A Fine Arts graduate, DosJotas has staged 

interventions in a number of cities, including 

Madrid, New York, Berlin, Paris, San Francisco, 

Amsterdam and Barcelona. Among his most 

notable solo shows are Ciudad logotipo at 

D-Mencia, Córdoba (2011), Cerrado por quiebra 

at Espacio F, Madrid (2010), and Censurado 

at Fundación Alianza Hispánica, also in Madrid 

(2008). His work has also appeared in group 

exhibitions such as Striptember at MC Theater, 

Amsterdam (2012), Espacio no usado at Galería 

Magda Bellotti, Madrid (2011), Presupuesto 6 €: 

Prácticas artísticas y precariedad at Off Limits, 

Madrid (2010), and the touring show 

Psicogeografías: Espacio y Memoria as part 

of Madrid’s Red Itiner programme (2008).

DosJotas 1 [a–e]  La lutte continue [La lucha continúa], 2013. Diseño para instalación de 5 pósteres, 100 x 70 cm c/u
2 Las paredes tienen orejas, 2011. Pintura sobre pared, dimensiones variables. Vista en D-Mencia, Córdoba

DosJotas 1 [a–e]  La lutte continue [The Struggle Goes On], 2013. Design for an installation with 5 posters, 
100 x 70 cm each  2  Las paredes tienen orejas [The Walls Have Ears], 2011. Wall painting, dimensions variable. 
View in D-Mencia, Córdoba
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eD hall (Norwich, Inglaterra, 1944) es 

arquitecto. En 1974, un momento de grandes 

cambios políticos, comienza a trabajar en el 

diseño de viviendas de protección oficial en la 

ciudad de Londres. Muy activo en su sindicato, 

unison, pronto se convierte en el representante 

de más de 16.000 trabajadores del municipio 

de Lambeth y empieza a confeccionar 

banderolas artesanales para las campañas de 

protesta que llevan a cabo. Desde entonces 

ha elaborado más de 400, dibujadas, pintadas 

y cosidas a mano. Todos estos encargos de 

sindicatos y movimientos sociales apoyan 

campañas de desarme nuclear, se movilizan en 

contra de guerras, en solidaridad con Palestina, 

a favor el derecho al aborto o en oposición a

los movimientos nazis, entre otras causas.

En 1999 conoció al artista británico Jeremy 

Deller, con quien ha colaborado en los Premios 

Turner, Tate Britain, Londres (2004); en From 

one revolution to another, Palais de Tokyo, París 

(2008), o en Joy in People, Hayward Gallery, 

Londres (2012). En 2011, el People’s History 

Museum de Mánchester le dedica la exposición 

individual On the March, que reúne casi todas 

sus banderolas. Ese mismo año participa en 

la exposición colectiva Sin realidad no hay 

utopía, celebrada en el Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, Sevilla, y, dos años después, 

en Yerba Buena Center for the Arts, San 

Francisco. En la actualidad está trabajando junto 

a Jeremy Deller en las banderolas que formarán 

parte del Pabellón de Inglaterra en la Bienal 

de Venecia, y sigue afiliado a su sindicato.
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eD hall (Norwich, England, 1944) is an 

architect. In 1974, at a time of sweeping 

political changes, he started designing council 

houses in the city of London. As an active 

member of unison, his trade union, he soon 

became Branch Secretary at Lambeth Council, 

representing over 16,000 workers, and began 

to make handcrafted banners for their protest 

campaigns. Since then, he has made more than 

400 banners, all drawn, painted and sewn by 

hand. All of his commissions from trade unions 

and social movements had to do with nuclear 

disarmament campaigns, anti-war protests, 

pro-Palestinian, pro-choice or anti-Nazi 

demonstrations among other causes.

In 1999 he met British artist Jeremy Deller, 

with whom he has collaborated on several 

occasions, including the Turner Prize-winning 

project at Tate Britain, London (2004), From 

One Revolution to Another at the Palais de Tokyo, 

Paris (2008), and Joy in People at the Hayward 

Gallery, London (2012). In 2011 the People’s 

History Museum in Manchester organised 

On the March, a solo show featuring almost all 

of his banners. That same year he participated 

in the group exhibition Without Reality There 

Is No Utopia at the Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo in Seville, which travelled 

to the Yerba Buena Center for the Arts in 

San Francisco two years later. He is currently 

working with Jeremy Deller on the banners 

that will be displayed in the British Pavilion at 

the Venice Biennale, and he remains a member 

of his trade union.
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Ed Hall 1  Jean Charles de Menezes, 2005. Aplique y tela teñida sobre algodón, 2 x 1,5 m 2 Anti Nazi League [Liga 
Antinazi], 1980. Aplique y tela teñida sobre algodón, 1,8 x 1,8 m 3 Campaign for Climate Change [Campaña contra 
el cambio climático], 2004. Aplique, pintura y tela teñida sobre algodón, 1,8 x 1,8 m 4 Haringey Miners Support Group 
[Grupo de apoyo a los mineros de Haringey], 1984. Aplique, pintura y tela teñida sobre algodón, 2,2 x 2,2 m 
5 [a–e] Banderolas hechas por Ed Hall para manifestaciones del sindicato unionista en 2012 

Ed Hall 1  Jean Charles de Menezes, 2005. Appliqué and dyed fabric on cotton drill, 2 x 1.5 m 2 Anti Nazi League, 
1980. Appliqué and dyed fabric on cotton drill, 1.8 x 1.8 m 3 Campaign for Climate Change, 2004. Appliqué, 
paint and dyed fabric on cotton drill, 1.8 x 1.8 m 4 Haringey Miners Support Group, 1984. Appliqué, paint and 
dyed fabric on cotton drill, 2.2 x 2.2 m 5 [a–d]  Banners made by Ed Hall for trade union demonstrations in 2012 

5 e
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www.vanharskamp.net 

E s P A Ñ o L

La obra de nicoline van harSkamp (Hazerswoude, Holanda, 

1975) va unida a una intensa labor de investigación previa. 

Estudia las relaciones entre política y lenguaje, prestando especial 

atención a los discursos. Utiliza documentos, vídeos, fotografías, 

performances y debates públicos cuyos guiones ella misma elabora.

Entre sus exposiciones individuales destacan Yours in Solidarity / 

Reading Anarchism, Smart Project Space, Ámsterdam (2013), 

y Any other Business, Stedelijk Museum, Ámsterdam (2012). 

En cuanto a proyectos colectivos, puede señalarse su participación 

en Manifesta 9, Genk, Bélgica (2012), y en la IV Bienal 

de Bucarest (2010), así como en las exposiciones Públicos y 

Contrapúblicos, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla, 

y Às Artes, Cidadãos!, Museu de Serralves, Oporto (2010-2011).
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The work of  nicoline van harSkamp (Hazerswoude, 

the Netherlands, 1975) involves a great deal of preliminary research. 

She studies the relationships between politics and language, with 

a particular focus on speeches. She uses documents, videos, 

photographs, performances and public debates scripted by herself.

Her repertoire of solo shows includes Yours in Solidarity / Reading 

Anarchism at Smart Project Space, Amsterdam (2013), and Any 

Other Business at the Stedelijk Museum, Amsterdam (2012). 

She has also participated in a number of collective projects, 

including Manifesta 9 in Genk, Belgium (2012) and the 4th 

Bucharest Biennale (2010), as well as the group exhibitions 

Publics and Counterpublics at the Centro Andaluz de Arte 

Contemporáneo, Seville, and To the Arts, Citizens! at the Museu 

Serralves in Porto (2010-2011).

3

2

Nicoline van Harskamp 1 Any other Business [Ruegos y preguntas], 2009-2011. Foto: Willem Sluyterman van Loo 
2 I’m on the Pavement Thinking about the Government [Estoy en la acera pensando en el gobierno], 2007. Detalle de la 
videoinstalación en Afo, Architekturforum Oberösterreich, Linz 3 Yours in Solidarity [Solidariamente suya], 2010 
[en curso]. Collages, performances y vídeos. Detalle de la instalación en Manifesta 9, 2012. Fotografía: Kristof Vrancken, 
Manifesta 9

Nicoline van Harskamp 1 Any other Business, 2009-2011. Photo: Willem Sluyterman van Loo 2 I’m on the 
Pavement Thinking about the Government, 2007. Detail of the video installation at Afo, Architekturforum 
Oberösterreich, Linz 3 Yours in Solidarity, 2010 [work in progress]. Collages, performances and videos. 
Detail of the installation at Manifesta 9, 2012. Photo: Kristof Vrancken, Manifesta 9
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El trabajo de Sharon hayeS (Baltimore, 1970) 

supone la utilización de varios medios –vídeo, 

performance e instalación– en una investigación 

permanente acerca de la interrelación entre 

historia, política y discurso. Utiliza acercamientos 

conceptuales y metodológicos que proceden 

de prácticas como la performance, el teatro, 

la antropología y el periodismo. 

Ha realizado exposiciones en instituciones 

como el New Museum of Contemporary Art, 

el Solomon R. Guggenheim Museum, el 

P.S.1 Contemporary Art Center y el Whitney 

Museum of American Art, Nueva York; 

Los Angeles Contemporary Exhibitions, Los 

Ángeles; la Tate Modern, Londres; el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 

o el Museum Moderner Kunst (MUMOK) 

y la Generali Foundation, Viena, entre otras. 
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Sharon hayeS (Baltimore, 1970) uses several media—video, 

performance and installation art—to pursue her perennial 

investigations of the interrelations between history, politics 

and discourse. Her conceptual and methodological approaches 

are derived from disciplines such as performance art, theatre, 

anthropology and journalism. 

Her work has been exhibited at institutions such as the New 

Museum of Contemporary Art, the Solomon R. Guggenheim 

Museum, the P.S.1 Contemporary Art Center and the 

Whitney Museum of American Art in New York; Los Angeles 

Contemporary Exhibitions, Los Angeles; Tate Modern, London; 

the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid; 

and the Museum Moderner Kunst (MUMOK) and the Generali 

Foundation in Vienna. 
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Sharon Hayes I March In The Parade Of Liberty, But As Long As I Love You I’m Not Free [Desfilo en la Cabalgata 
de la Libertad pero no seré libre mientras te quiera], 2008 1/2 Performance. The New Museum, Nueva York,
1 diciembre - 27 enero 2008 [1] Foto: Kristine Woods [2] Foto: Andrea Geyer 3  Audioinstalación, 9 min 18 s; 
póster enmarcado, 60 x 51 cm. Foto: Stefan Rohner

Sharon Hayes I March In The Parade Of Liberty, But As Long As I Love You I’m Not Free, 2008
1/2  Performance, The New Museum, New York, 1 December–27 January 2008 [1] Photo: Kristine Woods
[2] Photo: Andrea Geyer  3   Audio installation, 9 min 18 s; framed poster, 60 x 51 cm. Photo: Stefan Rohner 
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noaz (Madrid, 1978), activista y diseñador 

gráfico, comienza sus andanzas como artista 

urbano en 2003, cuando la Guerra de Irak 

le lleva a extender sus ideas por los muros 

de las calles. Desde entonces traslada los códigos 

propios de la comunicación publicitaria a 

plantillas y otros medios de costes reducidos 

con los que llega a un público amplio y variado, 

el de los transeúntes.

Además de estas intervenciones, noaz ha 

colaborado en cursos, conferencias y 

publicaciones, y fue comisario en Inéditos 2004. 

En cuanto a las exposiciones en las que ha 

participado, destacan Madrid Abierto (2008); 

Reproducción, Repetición y Reivindicación. 

Multiplicidad en el arte emergente español, muestra 

itinerante celebrada, entre otros centros, en el 

Instituto Cervantes de Viena y el Nuevo Museo 

de Arte Contemporáneo de Zagreb, Croacia 

(2010-2011); la intervención en el Centro 

Huarte de Navarra (2012) en el marco del 

proyecto 1812_2012. Una mirada contemporánea, 

promovido por AC/E, y la colectiva Manifiestos. 

Voces individuales desde el imaginario colectivo, 

Espacio Trapézio, Madrid (2013). 

noazmadrid.blogspot.com.es

noaz
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noaz (Madrid, 1978) is an activist and graphic 

designer whose career as a street artist began in 

2003, when the Iraq War inspired him to splash 

his opinions on walls across the city. Since then, 

noaz has been translating codes typical of the 

advertising industry into stencils and other low-

cost formats that allow him to reach a large and 

heterogeneous audience: the city’s passers-by.

In addition to these public interventions, 

noaz has contributed to courses, lectures 

and publications and was selected to be a 

curator in the 2004 Inéditos programme. 

His work has been featured in numerous 

exhibitions, most notably Madrid Abierto 

(2008); Reproduction, Repetition and Rebellion: 

Multiplicity in Spanish Emerging Art, a touring 

show held at the Instituto Cervantes in Vienna 

and the new Museum of Contemporary Art 

in Zagreb, Croatia, among other venues 

(2010-2011); his intervention at the Centro 

Huarte, Navarre (2012), in connection with the 

project 1812_2012: Una mirada contemporánea, 

sponsored by AC/E; and the group show 

Manifiestos: Voces individuales desde el imaginario 

colectivo, Espacio Trapézio, Madrid (2013). 
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noaz 1 Bush Horror, Madrid, 2004. Plantilla y espray 2 El sueño israelí, Madrid, 2006. Plantilla y espray 3 Refundación del 
capitalismo Lecc.02, 2011. Pintura sobre pared, dimensiones variables

noaz 1 Bush Horror, 2004. Stencil and spray paint 2 El sueño israelí [The Israeli Dream], 2006. Stencil and spray 
paint 3 Refundación del capitalismo Lecc. 02 [Relaunching Capitalism, Lesson 2], 2011. Wall painting, dimensions 
variable
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Artista y cineasta, oliver reSSler (Knittelfeld, 

Austria, 1970) hace exposiciones, proyectos en el 

espacio público y películas cuyo hilo conductor 

son cuestiones relacionadas con la economía, la 

democracia, el calentamiento global, las formas 

de resistencia y las alternativas sociales.

Ha realizado exposiciones individuales en 

centros como el Berkeley Art Museum; el 

Platform Garanti Contemporary Art Center, 

Estambul; el Museo de Arte Contemporáneo 

de Belgrado, o el Centro Cultural Conde 

Duque, Madrid. Entre sus exposiciones 

colectivas, destacan las celebradas en el MASS 

MoCA, Massachusetts; el Itaú Cultural Institute, 

São Paulo; el National Museum of Contemporary 

Art, Atenas; el Van Abbemuseum, Eindhoven; 

el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 

Sevilla, así como en las bienales de Taipéi y 

Lyon, por citar sólo algunos ejemplos. En 2013 

podrá verse una retrospectiva con quince de 

sus películas en el Centre d’Art Contemporain 

Genève, Ginebra. Como comisario, destaca su 

proyecto sobre el movimiento antiglobalización 

A World Where Many Worlds Fit, para la Bienal 

de Taipéi (2008), e It’s the Political Economy, 

Stupid, sobre la crisis financiera, realizado junto 

a Gregory Sholette y mostrado en el Pori Art 

Museum, Finlandia (2013).

E n G L i s H

The artist and filmmaker oliver reSSler 

(Knittelfeld, Austria, 1970) produces exhibitions, 

projects in public spaces and films that address 

issues related to the economy, democracy, 

global warming, forms of resistance and social 

alternatives.

He has held individual shows at centres such 

as the Berkeley Art Museum, the Platform 

Garanti Contemporary Art Center in Istanbul, 

the Contemporary Art Museum of Belgrade, 

and the Centro Cultural Conde Duque in 

Madrid. His work has also been featured 

in group exhibitions at a variety of venues, 

including the MASS MoCA, Massachusetts, 

Itaú Cultural, São Paulo, the National Museum 

of Contemporary Art, Athens, the Van 

Abbemuseum, Eindhoven, the Centro Andaluz 

de Arte Contemporáneo, Seville, and the 

Taipei and Lyon biennials, to name but a 

few. In 2013 the Centre d’Art Contemporain 

Genève in Geneva is hosting a retrospective 

featuring 15 of his films. Among his curatorial 

initiatives are A World Where Many Worlds Fit, 

a project about the anti-globalisation movement 

for the Taipei Biennial (2008), and It’s the 

Political Economy, Stupid, an exhibition about 

the financial crisis co-curated with Gregory 

Sholette and shown at the Pori Art Museum in 

Finland (2013).

oliver
ressler
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Oliver Ressler 1 Take the Square [Toma la plaza], 2012. Vista de la videoinstalación (3 canales, 88 min),
en Graz Museum, Graz, 2012 2 Too Big to Fail [Demasiado grande para caer], 2011. Texto de pared en vinilo, 
dimensiones variables. Vista de la instalación en Kunstraum Niederösterreich, Viena

Oliver Ressler 1 Take the Square, 2012. View of the video installation (3 channels, 88 min) at the Graz 
Museum, Graz, 2012 2 Too Big to Fail, 2011. Wall text on vinyl, dimensions variable. View of the installation 
at the Kunstraum Niederösterreich, Vienna
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Superflex es un colectivo de artistas danés 

creado en 1993 por Bjørnstjerne Christiansen, 

Jakob Fenger y Rasmus Nielsen. Reflexionan 

sobre el rol del artista en la sociedad contempo-

ránea a través de proyectos sobre la naturaleza 

de la globalización, las fuerzas de la economía 

y las condiciones de producción democráticas.

En los últimos años han realizado exposiciones 

individuales en el Musée d’Art Moderne Saint-

Étienne Métropole, Francia (2012); el Sprengel 

Museum Hannover, Alemania (2011), y el 

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 

Washington, D. C. (2010), entre otros. Han 

participado en la IX Bienal de Gwangju, Corea 

del Sur (2012); la VII Bienal de Liverpool, 

Inglaterra (2012); la XXVII Bienal de São 

Paulo (2006); la IX Bienal de Estambul (2005), 

así como en otras exposiciones colectivas en 

museos y centros de arte como el Yerba Buena 

Center for the Arts, San Francisco (2013); 

el MoMa, Nueva York (2012), o el Centro 

Andaluz de Arte Contemporáneo, Sevilla (2011).
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Superflex is a Danish artists’ collective founded 

in 1993 by Bjørnstjerne Christiansen, Jakob 

Fenger and Rasmus Nielsen. They examine 

the role of the artist in contemporary society 

through projects about the nature of globalisation, 

economic forces and democratic production 

conditions.

In recent years, the group has held solo 

exhibitions at the Musée d’Art Moderne de 

Saint-Étienne Métropole, France (2012), the 

Sprengel Museum Hannover, Germany (2011), 

and the Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 

Washington, DC (2010), among other venues. 

They have participated in the 9th Gwangju 

Biennale, South Korea (2012), the 7th Liverpool 

Biennial, England (2012), the 27th São Paulo 

Biennial (2006), the 9th Istanbul Biennial (2005) 

and various group shows at museums and art 

centres such as the Yerba Buena Center for 

the Arts, San Francisco (2013), the MoMA, 

New York (2012), and the Centro Andaluz 

de Arte Contemporáneo, Seville (2011).
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Superflex  Burning Car [Coche ardiendo], 2008 1/2 Fotograma del vídeo. Foto: Superflex 3 Vista de la videoinstalación 
(HD), 11 min. Foto: Superflex

Superflex  Burning Car, 2008 1/2 Video still. Photo: Superflex 3  View of the video installation (HD), 11 min. 
Photo: Superflex



www.todoporlapraxis.es

todo
Por la
PraXis

56 57 

1 2



E s P A Ñ o L

toDo por la praxiS (Madrid, 1999) es un 

colectivo de carácter multidisciplinar cuyos 

miembros proceden de distintos ámbitos tales 

como la arquitectura, el arte, el derecho, el 

diseño y la antropología. Se definen como un 

laboratorio de proyectos estéticos de resistencia 

cultural que desarrolla herramientas para la 

intervención temporal sobre el espacio público 

a través de la autoconstrucción. Trabajan 

en solares urbanos autogestionados, hacen 

equipamientos colectivos, artefactos móviles, 

y desarrollan toda una serie de estrategias de 

visibilización.

E n G L i s H

toDo por la praxiS (Madrid, 1999) is a 

multidisciplinary collective whose members 

come from a variety of fields, including 

architecture, art, law, design and anthropology. 

They define themselves as a laboratory of 

aesthetic projects for cultural resistance 

which develops tools for staging temporary 

interventions in the public arena using DIY 

methods. They work on self-managed urban 

plots, create collective equipment and portable 

devices, and develop a wide range of attention-

grabbing strategies.

Entre sus intervenciones destacan Sin Estado: 

La Cañada es Real, que culminó con el Plan 

Cañada 2.0. (2008-2012); Alaska Parque 

Comunal (Bogotá, 2010), y Street Games 

(Madrid y Quito, 2009). Han participado en 

exposiciones colectivas como Madrid Abierto 

(2008); la Muestra de Artes Visuales Injuve 

(2009); Proyecto Habitar, en los Centros 

Culturales de España en Miami, México, 

Montevideo y Antigua Guatemala (2009-2010); 

El Ranchito, en Matadero Madrid (2011); 

Contrahegemonias, en Espacio Trapézio (Madrid, 

2011), y Freshlatino02, que itinerará por diversas 

sedes del Instituto Cervantes a lo largo de 2013.

Some of their interventions are Sin Estado: 

La Cañada es Real, which culminated in the 

Plan Cañada 2.0 (2008-2012), Alaska Parque 

Comunal (Bogotá, 2010), and Street Games 

(Madrid and Quito, 2009). The collective 

has participated in group exhibitions such as 

Madrid Abierto (2008), the INJUVE Visual Arts 

Show (2009), Proyecto Habitar at the Cultural 

Centres of Spain in Miami, Mexico City, 

Montevideo and Antigua Guatemala (2009-

2010), El Ranchito at Matadero Madrid (2011), 

Contrahegemonias at Espacio Trapézio, Madrid 

(2011), and Freshlatino02, which will travel 

to centres run by the Instituto Cervantes in 

various cities over the course of 2013.
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INFOPOINT

1 bidón de 80 litros con ruedas

2 tubos metálicos de 80mm 
aprox. de diamétro y 1500mm 
de altura

4 agarraderas de diámetro poco 
superior al díametro de los
tubos metálicos.

2 tablones de madera de más de 
600 x 600 mm y grosor 1,5 mm

2 bisagras de aprox. 5 cm

tornillos para madera, tornillos 
con tuerca y arandela para las 
agarraderas, hembrillas y 
remaches

1 chapa metálica de 540 x 420 
mm aprox

8 escuadras de 100mm 

2 tacos de madera de 150 x 150 
mm aprox. como soporte para 
las agarraderas

MATERIAL NECESARIO

PUESTO DE INFORMACIÓN AMBULANTE. PROPAGANDA 
Y MANIFESTACIÓN
Coste aproximado: <100 €
Di�cultad: Fácil
Equipo necesario: 2 personas
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Todo por la praxis 1 Infopoint, 2011. Instalación: bidón de 80 l con ruedas, tablones de madera, piezas de metal, 
megáfono 2 Mobil Café, 2011. Instalación: bidón de 80 l con ruedas, tablones de madera, piezas de metal, cocina móvil 
de camping gas 3 Infopoint, 2011. Manual de montaje [detalle] 4 Colaboración de Todo por la praxis con Stop Desahucios 
Latina en el intento de parar la ejecución del desahucio de Lamín Numké y su familia, enero 2012. En la imagen, 
detalle de los dispositivos Infopoint y Mobil Café 5 Unidad Autónoma (UNA), 2011. Artefacto portátil: cajón metálico 
provisto de un soporte multimedia, 1 x 1,20 x 1 m. Proyecto Banco Guerrilla

Todo por la praxis  1  Infopoint, 2011. Installation: 80-litre wheelie bin, wooden planks, pieces of metal, 
loudspeaker 2  Mobil Café [Mobile Cafe], 2011. Installation: 80-litre wheelie bin, wooden planks, pieces of 
metal, portable gas camping stove 3  Infopoint, 2011. Assembly instructions [detail]  4  Todo por la praxis 
collaborates with Stop Desahucios Latina (the Stop the Evictions commission of Madrid’s La Latina district) 
to try to prevent the eviction of Lamín Numké and his family, January 2012. In the image, detail of the Infopoint 
and Mobil Café devices 5 Unidad Autónoma (UNA) [Autonomous Unit], 2011. Portable device: metal box fitted 
with multimedia equipment, 1 x 1.20 x 1 m. Banco Guerrilla [Guerrilla Bench] project
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