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Bajo el nivel del mar.

Diario de viaje a Palestina.
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Domingo, 7 de julio, Israel:

Voy en tren rumbo a Nahariya, frontera de Israel con Libano.
Todavia no caigo que estoy aca. Siento una especie de tran-
quilidad, probablemente producto del cansancio...

No caigo. Entré como si nada. Nadie me hablo, nadie dijo
Hello, ni Welcome, ni How long will you stay here?

El pibe de la aduana era como un robot cansado, cuando vio
en mi pasaporte el sello de Marruecos fue el Gnico momento

en que hubo un atisbo de expresion en su cara.

Desde la ventana del tren veo muchas plantaciones de
banano y de olivos, son muy pequenos.
Me es inevitable pensar en los olivos palestinos de miles de

anos. iQué paradoja! Alla los arrancan, aca los plantan.

Desde “este lado”, en Israel, casi no hay rastros de la ocupa-
cion, podes vivir casi sin darte cuenta, fingiendo demencia.
La ocupacion del territorio palestino es su reverso, su lado B.

Lo que se esconde bajo la alfombra.



En la entrada de la ciudad Nahariya hay un tanque de
guerra en “recuerdo” de la guerra con el Libano. Esta solia
ser una ciudad balnearia para lunas de miel, eso antes,

cuando Israel era un pais pobre, cuando sonaba con
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realizar el ideal comunista.
Ahora se convirtio en una ciudad balnearia para jubiladxs.

Esta llena de geriatricos.

Todos sus edificios son blancos o color arena, por el calor.
Muchos tienen ventanas y puertas de hierro muy pesadas.
Cuando les pregunto la razon a Ixs duenxs de casa, me
dicen que es una construccion anti bombardeo y que es
por eso que “los judios mueren menos que los arabes’,
porque construyen sus casas asi.

Se me ocurre decir: ¢no es un poco paranoica esa
construccion? y me responden que no, que es una

“construccion realista”.




Me dicen que la mitad de los israelies, al menos los de

Tel Aviv, creen que viven en Europa -y no en Medio Oriente-.
Eso se nota en las calles, en la arquitectura, en los negocios.
De hecho, compiten en la copa europea y participan de

Eurovision.

Por momentos miro a la gente con malos pensamientos en
mi cabeza.

Pienso: todos fueron al ejército.

Pienso: son todos complices.

Pienso: ¢habran matado a algin palestinx?

Pero, en otros breves momentos, me olvido.



Martes, 9 de julio, Al Quds:

Hace 4 anos tocabamos por primera vez con Palestina
monamur, y sin planearlo ni nada, es la misma fecha en que

piso tierras palestinas.

Hoy mi cuerpo se sintio distinto.

Apenas llegué a la puerta de Damasco, donde empieza la
parte oriental de Jerusalén, donde vivieron mis antepasa-
dos, ya me senti mas en casa.

Todo ruidoso y desordenado, como me gusta.

Cuervos, palmeras, gente vendiendo cosas a los gritos.

Me compré un shawarma y me quedé mirando el caos.




Miércoles, 10 de julio, Bethlehem:

Cuando entré a mi cuarto del hotel abri la ventana vi la
Palestina que queria ver, la que habia imaginado gracias a
tantas peliculas: todo amarillento, colinas secas, edificios
siempre en construccion. No se sabe si estan a medio
terminar, o destruidos.

Me contd mi nuevo amigo judio-argentino, Alberto, que los
musulmanes no terminan sus casas porque consideran que
solo Dios (Ala) puede ser perfecto. Entonces las dejan asi,

“imperfectas”, adrede.




Pienso en la importancia de venir a Palestina. Aunque sea a
visitar. Demostrar que existimos y que “volvemos”. Que no

tenemos miedo.

En Israel me decian: no cruces, es peligroso.

En las rutas segregadas hay carteles inmensos de color rojo
que dicen: DANGER, no cruzar, corre peligro tu vida.
FORBIDDEN.

Y cruzas y todo sigue igual, pasa una cabra caminando y ves

un pastor a lo lejos.



Jueves, 11 de julio:

La primera vez que vi el muro del apartheid fue por
casualidad.

Caminaba siguiendo el mapa virtual de mi celular, me
indicaba que estaba llegando al Museo de la Herencia, y casi
me lo choqué.

Es tan alto y lleno de graffitis y murales. Frente a él esta el

hotel de Bansky.

Los turistas estaban meta fotos y yo también.




Ya entendi: estoy en un hotel para peregrinos cristianos.
Hay un mural inmenso con la imagen de Maria, José y JesUs
bebé.

Recién llegaron dos micros: uno de indios y otro de japone-
ses -{0 coreanos?-.

Todxs van a hacer el tour turistico al lugar de nacimiento de
JesUs, la iglesia de la Natividad, que esta en la plaza principal
de Belén.

Ahora entiendo por qué en esta ciudad es poco visible la

ocupacion.
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También, en estos primero dias, entendi que ser palestinx

no significa ser de izquierda.

Hoy se armo una discusion picante con unos chilenos-
palestinos que apoyan a Pinera, incluso a Estados Unidos.
Minimizan a Pinochet y relativizan su dictadura.

Tampoco apoyan las luchas del pueblo mapuche que, para
mi, tienen algo en comUn a la de Ixs palestinxs: ambos son
naciones no occidentales, que pretenden organizarse “de
otra manera”, vivir en sus tierras ancestrales, cercanos a

los ciclos de lo que llamamos naturaleza.




Viernes, 12 de julio, ciudad vieja, Jerusalén:

En la mezquita Al-Agsa la colgué hablando con unas
chicas musulmanas, asi que casi no saqué fotos.

Estaban con su tia, que usaba un hiyab que tapaba
completamente su cara.

Yo, como buena occidental, le hice preguntas boludas
como: ¢ves bien? {podés caminar bien?

Ella me respondid: vos tenes lentes oscuros, es lo mismo.
Ok.

Las chicas viven en Nablus, al norte, en una zona campesin,
y habian venido especialmente a rezar.

Me mostraron el permiso que el Estado de Israel les dio
para poder “entrar” a esta zona, la mayoria de los

palestinxs lo tienen denegado.



Cada noche descargo todos los videos y sonidos a mi pc
y los subo a la “nube”. Una amiga, desde Buenos Aires, los
descargay los guarda en un disco externo que le dejé “por

las dudas”.




Domingo, 14 de julio:

Meto la mano en la mochila buscando agua y encuentro la
piedra que me dio Nati antes de viajar. Pienso en los talisma-
nes que me regalaron mis amigas para este viaje:

uso alternadamente el collar verde que me regalo Isa en el
aeropuerto de Ezeiza y la medalla de San Cristobal que me
dio Fena.

También el vestido color ladrillo, que compré en Madrid,

gracias a la insistencia de Sofi.

Pienso en todas las personas que confian en miy que me
prestaron sus herramientas para que pueda filmar las esce-
nas de mi pelicula: la camara Canon de Pao, el mic de Nati, el
mic de Fena, la handy de Agus.

Y también agradezco la generosidad de Ariel, que casi sin
conocerme, me contacto con sus amigxs israelies que me
dieron alojamiento en los primeros dias: llan y Dina y Alberto y

Dora.




Pienso que hace tan solo un mes, no sé como,

finalmente me decidi a sacar el pasaje, fue una manana
de junio. Desde ahi hasta hoy, muchos nervios, fantasias y
miedo. Hace anos que venia dando vueltas con la idea de

venir, anos que imaginaba y sonaba con estar aca.



Notas sueltas en mi cuaderno

(sobre las cuales deberia escribir):

- 7.8 Millones de diaspora palestina en el mundo.

- Colonialismo arqueoldgico.

- Israel dice que Jerusalén es la capital del judaismo, ese
concepto es conflictivo.

- Los 7 barrios en Belén estan organizados por profesiones.
- 22 Colonias israelies hay alrededor de Belén.

- Territorio fragmentado en zonas a, by c.

- La visita a la ciudad de Hebron y su mercado cercado y los

colonxs que “me ladraron”.




Palestinxs en diaspora que conoci estos dias:
Samia en Honduras,

Leila en Jordania,

Attala y su amigo Maurice en Frankfurt,
Mary en Australia,

Abir en Egipto,

Daniel Jadue en Chile,

Fouad y Kassam nacieron en Colombia y ahora viven aca.
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Martes 16 de julio, Jerusalen:

Vi el atardecer en la terraza del hotel.

En el horizonte, la ciudad vieja sonaba con las campanas
cristianas y los cantos de la mezquita, que desde sus cUpulas
irradian luces verde fluor, el color que representa al Islam.
Hice mi balance de este ano que termina y también escribi
con lapicera roja una carta al fantasma de mi padre.

Es la segunda vez que le escribo. La primera fue hace pocos
meses y estaba enojada, pero esta vez, es una carta de agra-

decimiento para decirle: finalmente estoy aca.



Miércoles, 17 de julio, Jerico:

La ruta hacia el desierto es increible, parecida a la barda pata-
gonica, pero llena de asentamientos, que son como countries
de ortodoxes judies. Ahi, en medio de la nada, en medio de la

aridez, viven Ixs colonxs.

Un cartel indico que bajamos el nivel del mar, el calor iba su-
biendo, el paisaje se volvio cada vez mas blancuzco. El viento
de 50 grados se me impregnaba en la piel.

Era la reinaguracion del monasterio sufi de Nabi Musa, que

estuvo bajo control israeli pero que hoy vuelve a ser palestino.

Me hipnoticé con la luna llena, los camellos, las luces en la
ruta, las velas encendidas, el senor que estaba solo, fumando
en la colina.

Después soplé mi velita de cumpleaios sobre un rico knafeh.
Pedi un solo deseo: volver a Palestina.

Ya tengo 33 anos.

Volvimos a dormir a Birzeit, fuimos escuchando mUsica en
el auto y, gracias a Hussein y Fran, descubri un clasico arabe
que para mi fue novedoso: Kifak Inta de la cantante libanesa

Fairuz.




Viernes, 19 de julio, entre Jerico y el Rio Jordan:

Vine en una combi hasta la ciudad de Jerico y luego en taxi
hasta el rio Jordan. Tuve un malentendido con el taxista:
escuché “khamza”, que Francisca, mi nueva amiga chile-
no-palestina, me ensend que significa “cinco’, pero resultaron
ser 50 shekels (se debe pronunciar parecido). Asi que le dije
que no me espere para volver, porque no me iba a alcanzar la

plata para pagarle el regreso, ya veré qué hago.

El rio Jordan me generd un poco de desilusion. Es muy an-
gosto y amarronado. Estaba lleno de soldados, israelies y
jordanos, porque es la frontera, ahi nomas se ve Jordania.
También esta lleno de turistas y gente bautizandose. Se com-
pran unas tUnicas blancas que venden ahi mismo y se sumer-
gen en el agua. Habia una pareja -creo que de Indonesia- que
estaba cantando una cancion muy hermosa, bautizando a su
bebé.

Pude grabar con la tascam algunos sonidos y también filmar.
Pero la luz del mediodia achata todo y no me convence. Yo
queria que en este lugar fuera la escena final de mi pelicula,
especialmente por su vinculo con el significado de mi apellido,

pero no estoy segura de que vaya a funcionar.



Ahora escribo desde un micro, con el suave frio del aire acon-
dicionado. Estoy rodeada de italianxs cristianxs, hice dedoy
me levantaron. Intenté comunicarme en miinglés basico y les
dije que mi apellido materno es Di Giambatista. No sé si fue

por eso, pero me estan llevando de regreso a Jerico.
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Buscando un plan B de final para la pelicula terminé subien-
do en teleférico al Monte de la tentacion. Comi ahi arriba, en
un restaurante aterrazado, desde donde se veia todo el valle
de Jerico. Lleno de palmeras, es considerado un “oasis en el
desierto”.

Sali a caminar por los bordes montanosos, estaba lleno de
cuervos y poca gente, por suerte. Encontré un buen lugar
para filmar, hacia arriba se veian los huecos de las caver-

nas, donde supuestamente JesUs paso 40 dias y 40 noches.
También habia un monasterio que estaba cerrado. Empecé a
filmar la escena que tenia en mi cabeza desde hace unos dias:
queria enterrar la carta roja que escribi al fantasma de mi
padre.

Probé un par de veces un plano secuencia donde, camara en
mano, entierro ese papel en el borde del precipicio, bajo unas
piedras. Luego seguia caminando hasta apoyar la camara en
una suerte de cerco rocoso y ahi caminaba y me ponia de es-
paldas a ella, mirando el paisaje de Cisjordania. Me parecia una
idea buenisima que la pelicula terminase con el personaje (yo)
soltando la camara, dejando de filmar/narrar. Ahora no estoy

para nada segura, pero igual estuvo bueno hacerlo.




Sl poitly Ll (o atadie

-Y-

Domingo, 21 de julio, Ramallah:

Estoy en la residencia Hosh Jalsa en Birzeit, estoy como una
zombie, muy desanimada, sin ganas de salir y apenas de
escribir.

Anoche me desperté sobresaltada 3.30 am porque empeza-
ron los cantos en la mezquita y ain no me pude acostumbrar
a esos rezos nocturnos.

Ademas, ayer acompané a Cristian, un amigo fotografo argen-
tino, a visitar una familia cuya casa sera derrumbada por las
topadoras israelies, por “cuestiones de seguridad”, alegando
que la casa estaba “demasiado cerca” de una ruta militar.

Nos recibio una pareja musulmana, la casa era inmensa, alli
vivian con cuatro hijos, dos caballos y algunos perros. Nos
ofrecieron café y golosinas. Yo no podia dejar de mirar el
living, con todas esas cosas que se iban a perder: las vitrinas
llenas de recuerdos, las alfombras, los sillones.

El sefor nos dijo que iban a resistir encerrandose en la casa,
incluso con los animales. Y también, que iban a organizar una

jornada de rezo con sus amigos y familiares.



Martes, 23 de julio, Birzeit:

Fuimos a pasar el dia al mar muerto, a flotar en el agua salada
y volvimos ya de noche, a dedo, con un sefor que no hablaba
nada de inglés, pero entendimos que se llamaba Mohamed.
Cuando vimos salir una luna muy naranja desde el este, desde
Jordania, Mohamed nos dijo que era una mala senal.

En la ruta pensaba: como un territorio tan pequeno puede
ser tan inabarcable. Tantas realidades, paisajes, temperaturas,
religiones, contradicciones ideologicas. ¢Como una ocupacion

puede durar tantos anos y atravesar tantas generaciones?

Recordé la perfo que hizo mi amiga Ari sobre su viaje a Israel/
Palestina en 2008. Paso materiales de 21 tapes mini dv, alre-
dedor de 50 segundos de cada casetito. Generaba un montaje
interrumpido, con negros en medio, como mostrando la
imposibilidad de lenguaje, como shocks que irrumpen, que

van y vienen. Creo que eso es lo mas verdadero.




Jueves, 25 de Julio, avion de regreso:

El paisaje cuando llegas te recibe esplendoroso, todo es
cautivante. Las cosas brillan y dan ganas de hacer click
por aca y por alla. El paisaje cuando te vas es como tu
casa, gastada pero querida. Asi miré el muro, reconoci las

esquinas o los personajes que venden agua o café.

Y lloré, un poco, mientras me pedian el pasaporte en el

checkpoint para entrar a Israel.



Gracias Paola Buontempo y Abalén Najle por
ayudarme a corregir el texto.
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Esta publicacion se termino de editar en
el mes de septiembre 2022 en Mar Azul,

Provincia de Buenos Aires.
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